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1. OLUJA NA PACIFIKU

Vec¢ nekoliko dana i no¢i probijao se mu¢no na$ brod kroz podivljali Pacifik. Iznenada je
skrenulo na oluju kad su se hladni vjetrovi sa sjevera sukobili s toplom strujom iz Japana. Nalazili
smo se u samoj sredini nevremena ispred obale Kanade kad je vazdusna masa upravo eksplodirala u
orkan vjetra i vode. Iako je na$§ brod “Elagin” bio veliki i stabilno graden da mozZe prkositi i
najdivljijim olujama ipak je u posljednjih 60 sati bio nosen talasima kao da je mali ribarski ¢amac.

Mnogi od nasih najiskusnijih pomoraca, koje su oprale sve vode svijeta, razboljeli su se od
neobi¢no prijete¢e oluje koja se razbijala na obalnim grebenima i s nesalomivom snagom se
vracala natrag. Nakon viSeCasovne borbe bio je izmucen i brod i ljudi na njemu. Jecajuci, stenjuéi i
drhte¢i i tresuéi se micali smo se polako naprijed. Cak i samoj radio-stanici, koja je bila napravljena
od takvog materijala koji prigusuje buku, osje¢ao sam kao da se svaki djeli¢ masine bori s olujom.

Zadnjih dana sam premalo spavao. Na svom poslu telegrafiste morao sam slati odredene
podatke u naSu pomorsku centralu u Sovjetskom Savezu, te sam zbog ovog vremena morao stalno
biti na poslu. No, u svakom sluc¢aju oluja oko mene nije ni izdaleka uticala na moje zadovoljstvo
kao oluja mojih osje¢aja u meni samom. Nakon viSemjesecnog planiranja i pripremanja stajao sam
neposredno pred svojim bijegom u slobodu.

Unutar kanadskih teritorijalnih voda, gdje smo dobili dozvolu da zbog oluje smijemo
uploviti, stigao sam poblizu svoga cilja. Uz nestrpljenje pomijesano strahom ocekivao sam priliku
za bijeg.

Pramac broda zaronio bi u ogromnu vodenu masu da bi se zatim dizao u visinu sve vise i
vise. Cijeli brod se tresao od silnih talasa. Normalno tamno plava no¢ postala je od olujnih oblaka
posve crna. O ovakvim noc¢ima pomorci govore sa strahom. Bila je vece 3. septembra 1971. Deset
sovjetskih brodova je kao i mi zamolilo dozvolu da smiju u vodama Q. Charlotte Islanda sac¢ekati
smirenje oluje.

Te veceri sam neSto prije pola devet, u vrijeme kad sam se trebao javiti na posao, napustio
svoju kabinu. Snazna oluja skoro me zbacila s broda te sam jedva svom svojom snagom uspio preci
preko palube. Kona¢no sam stigao do mosta, otvorio vrata i zateturao unutra.

“Koliko smo jo$ daleko od obale?” upitao sam svog prijatelja Borisa koji je upravljao
kormilom. Bacio je pogled na instrumente, a onda na kartu.

“Otprilike pola milje.” odgovori on.

“Koliko je daleko do toga mijesta tu?” upitao sam i pokazao na svjetla u daljini, jedva
vidljiva od pljuska kise i vjetra.

“Otprilike tri i po milje.”

“Hvala ti”, promrmljao sam i teSkim korakom krenuo u radio-stanicu, odmah iza mosta. Od
kako smo se nalazili u kanadskim vodama nismo morali javljati gdje se nalazimo i moj se zadatak
sastojao samo U tome da ostanemo u vezi s ostalim nasim brodovima. Za taj posao nije mi trebalo
puno vremena, te sam bio i viSe nego radostan.

Pogledavsi na sat, vidjeh da je upravo pola devet. Rekoh sam sebi: “Sergeju, za nekoliko sati
ili ¢es biti slobodan ili utopljen. Ili §to bi bilo jo§ gore, izvudi ¢e te iz mora i kao dezertera poslati na
prisilni rad u Sibir da bi te kasnije strijeljali. Bili su to trenuci gdje bi svatko drugi ha mom mjestu
kolebao.

Sada se tu nalazim ja, Sergej Kurdakov, oficirski pripravnik u ruskoj mornarici, jedan s
odlikovanjima uglednog komunistickog omladinskog vode, jedan koji je od svoje osme godine u
svakoj Skoli bio biran za vodu Komunisticke omladinske organizacije i na kraju predodreden da
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1200 sovjetskih oficirskih pripravnika poducava u komunizmu.

Za pet dana ocekivali su me u upravi nase flote gdje sam trebao biti primljen u
Komunisticku partiju kao izgradeni ¢lan i gdje me cekalo dobro mjesto u ruskoj policiji.
Sagledavajuci cijelu tu stvar imao sam razloga ponovo se vratiti u Rusiju. Ali to nije bilo dosta.
Kako bilo da bilo, znao sam da ono §to trazim nikada ne¢u na¢i u komunistiCkom sistemu u kojemu
sam toliko toga vidio.

“Tri 1 po milje”, mislio sam umujuci i prevréuci u tiSini svoje Sanse. Bic¢u siguran tek u
samom mjestu. Ako bih bio samo pola milje udaljen od kopna mogla bi me pronaci i uhvatiti
patrola. Tek mjesto i [judi u njemu pruzalo mi je sigurnost. Ali to sada znaci da trebam otprilike sat
vremena da stignem do mjesta. Ve¢ sam izmjerio temperaturu mora. Iznosila je 4°C. U ovim
sjevernim vodama pitanje boravka u moru znacilo je i pitanje Zivota i smrti. Ocijenio sam da bih u
moru mogao preZivjeti najvise Cetri sata. Nalazio sam se u izvrsnom zdravstvenom stanju koje je
plod svakodnevnog treninga, dizanja tegova i opsteg odrzavanja organizma. “Sada ili nikada”,
rekoh sam sebi. U svom srcu znao sam da to mora biti sada.

Radio-stanica se nalazila izmedu kormilareve kabine na prednjem dijelu mosta i navigacione
kapetanove kabine. Budu¢i da smo se nalazili neposredno uz obalu, kapetan je neprestano
posmatrao na$§ polozaj kako bi pravovremeno sprijeio da se ne nasu¢emo na jedan od
mnogobrojnih grebena.

Postavio sam tri radarske naprave, jednu za vojne 1 dvije za plovidbene svrhe i ¢ekao sam da
mi pokaZzu rezultate. Nadao sam se da se nece niSta nepredvideno dogoditi.

Upravo u tom trenutku pomolio je kapetan glavu iz svoje kabine i doviknuo mi: “Hej
Kurdakov, kako bi bilo da odigramo jednu partiju $aha?” Za vrijeme boravka na moru ¢esto smo
igrali Sah. Ni u kom sluc¢aju svojim odbijanjem nisam mu smio dati povoda da nesto posumnja, s
druge strane nisam mu to mogao priustiti jer bi to znacilo za mene gubljenje dragocjenog vremena.
Samo najcrnji noéni sati pruzali su sigurnost, a ja trebam sti¢i na obalu prije svitanja novog dana.
Osim toga bojao sam se da bi dugim zatezanjem mogao popustiti u svojoj odluci.

“Druze kapetane”, rekoh mu, “tako sam umoran od probdjevene prosle no¢i. Mislim da bi
bilo bolje da idem ranije u krevet. Jednostavno sam preumoran.

Kapetan se na to nasali i reCe: “Ma ko je to ve¢. SluSajte samo ovog mladog morskog vuka.
Tri dana i ve¢ je premoren.” Smijao se.

OlakSano sam odahnuo. Zatim sam zapoc¢eo sa zadnjim pripremama koje sam ve¢ puno puta
prosao u svojim mislima. Najprije sam isklju¢io radio-odasilja¢, a prijemnicima sam ostavio
mogucénost uklju€ivanja u nuznu frekvenciju, ako bi nas u nuzdi trazili drugi brodovi za pomo¢.
Zvucnik sam postavio na most tako da Boris moze ¢uti pristizuca najavljivanja.

Brizno sam se osvrnuo po cijeloj radio-stanici da budem siguran da je sve ostalo u redu.
Tada sam polako poSao van, zakljuao za sobom vrata i poSao nazad u kabinu. Morao sam ponovo
pro¢i kroz kabinu u kojoj se nalazio kormilar. Bila je posve u tami, samo su na instrumentima
gorjele crvene, zute 1 plave kontrolne lampe. Kisa je pljustala po prozorima i ometala pogled. Boris
je napeto stajao u slabom svjetlu kontrolnih lampi, nije pustao iz vida sto s instrumentima kako bi
eventualni kvar na masini mogao odmah lokalizovati i dovesti pod kontrolu. Nas dvojca smo
proveli puno vremena zajedno u ove posljednje dvije sedmice odkako smo u sluzbi. Zabavio sam se
kod njega nekoliko sekundi i rekao par beznacajnih primjedbi pri ¢emu sam se trudio da izgledam
prirodno kao i uvijek. lzvinjavaju¢i se, povukao sam se natrag u svoju kabinu govore¢i mu kako
sam na smrt umoran. “Borise”, rekao sam mu prije no §to sam izasao, “nemoj me iducih nekoliko
sati smetati, osim ako bi bila kakva velika potreba.”

“Jasno Sergeju”, reCe on smijuéi se. “Misli na mene kad bude$ lezao u svom toplom
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krevetu!”

“Mislicu”, obe¢ao sam; zatim sam napustio most, spustio se na palubu, u oluju. Svom
snagom sam se morao drzati za ogradu da me kisa i vjetar koji su Sibali sa svih strana ne zbace sa
palube. Bore¢i se tako, konacno sam posao u kabinu. Otvorio sam vrata, usao unutra i zakljucao za
sobom. Sada bi neka iznenadna posjeta bila katastrofalna i znacila kraj svake mogucnosti bijega.

Nemirno sam ponovo pogledao sat. Sada je 9:45. Ostalo mi je, dakle, najvise 15 minuta za
poslednje pripreme. Usputni razgovor stajao me nekoliko dragocjenih sekundi. Morao sam pozuriti
1 iskoristiti preostale minute dok je paluba jos§ prazna. Jer, ako bi oluja malo popustila odmah bi
cijela paluba vrvjela od posade koja bi trazila eventualna oStecenja.

Buduc¢i da smo se nalazili prilicno daleko na sjeveru, nosio sam svoju zimsku opremu - teske
vojniCke ¢izme, jednu tanju vunenu jaknu i preko nje debeli vuneni dzemper s ovratnikom. Tezina 1
nepokretljivost zbog tog odijela sigurno ¢e mi otezavati plivanje kad budem u vodi. Ali, sam sam
sebi uvrtio u glavu da moram u mjesto sti¢i kompletno obu€en u ¢izmama. No, sada mi nije
preostalo vremena da o tom razmisljam. U ovom su trenutku druge stvari izgledale mnogo vaznije.

Gurnuo sam ruku pod madrac i izvukao nesto na ¢emu sam radio posljednje vrijeme. Bio je
to veliki nepromoc¢ivi pojas u obliku dzepa. Izvana je bio od gume, a iznutra od nepromocive
plastike. Uzeo sam iz ormara nekoliko stvari koje su mi bile najdragocjenije: nekoliko slika mojih
prijatelja, drugova iz dobro poznatih mjesta u Rusiji od kojih niSta i nikoga i nikada vise neéu
vidjeti.

To je bilo sve Sto ¢u uzeti sa sobom iz svog starog u novi Zivot - ne govorec¢i o oziljcima na
sebi - tjelesnim i duhovnim - i mnoga sje¢anja. “To je sve §to prikazuje moj zivot”, mislio sam dok
sam promatrao pregrst papira pred sobom. “Bez majke, bez oca. Ova hrpica, to je moj zivot.”

Neke od stvari postace beznacajne kao ¢lanska knjizica Komsomola i moji mornarski papiri.
Neke, naprotiv, kao moj izvod iz knjige rodenih, bi¢e mi uvijek potrebne. U slucaju da prezivim
ovu no¢ trebac¢u ove dokumente da dokazem svoj identitet. A ako je ne prezivim makar ¢u imati ime
koje ¢e staviti na nadgrobni kamen, ako moje tijelo uopste i pronadu.

Zurno sam zgrnuo papire i slike u svoj gumeni pojas i &vrsto ga zavezao da ne moZe uci
voda. Sigurno sam ga zavezao oko bokaova i zatim uzeo slede¢i predmet iz ormara kojega ¢u
takode trebati za ovih nekoliko sati. Bio je to sportski, ronilacki noz koji sam ukrao s broda 1 brizno
ga Guvao. Cvrsto sam ga svezao iznad $ake i preko njega navukao rukav da se ne primjeti. Ako me
ko sretne na palubi, moram izbje¢i svim opasnim pitanjima jer za noz na ruci tesko bi se naslo
objasnjenje, a on mi kasnije moze biti od najvece zivotne vaznosti.

“Tako”, pomislih u sebi, “sad bi bilo gotovo. NoZ je skriven, pojas ¢vrsto svezan oko
bokova.” Sat je pokazao 9:55. Vrijeme je da idem. Oluja je postala malo jaca. To ¢e mi jo§ dobro
do¢i da me niko ne primjeti. Pazljivo sam otvorio vrata kabine i izaSao van. Docekali su me ledeni,
zapjenjeni talasi. Cak i ovdje, u ovom djelimiéno zaklonjenom prostoru, oluja je bila neobiéno jaka.
Svom snagom sam se borio protiv vjetra i spustao niz stepenice ¢vrsto se drze¢i za ogradu da ne
padnem. Kad sam se dokopao glavne palube jo§ sam se jednom okrenuo da vidim da me nije ko
vidio. Paluba je bila potpuno prazna i napustena. Do sada je dakle sve bilo dobro. Bio sam prilicno
uvjeren da su svi otisli pod palubu da se zastite od nevremena.

Polako sam se probijao do sredine broda, do mjesta koje sam prije nekoliko dane pronasao
kao najzgodnije za skakanje u vodu. Bio je to uski prostor ispod ogromnog dimnjaka, jedino mjesto
koje se ni sa jednog mjesta na brodu nije moglo nadzirati. Spoti¢uci se iao sam do tog mjesta i
trebalo mi je za to nekoliko minuta. Skamenio sam se ugledavsi pred sobom divlje, zapjenjeno
more. “Najbolje da uopste ne gledam”, pomislio sam u sebi, “jer ¢u inace odustati od svega i prije
nego Sto zaronim u vodu”.
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Iznenada, nasuprot meni, otvoriSe se vrata i mlaz svjetla pade direktnio na mene. Brzo sam
se priljubio i1 zagledao. Neko je otvorio vrata, stajao samo jedan trenutak na pragu, bacio letimic¢an
pogled i opet se ponovo povukao. Vrata su se opet zaklju¢ala. Sto god da je taj drug namjeravao,
oluja je promijenila njegovo misljenje.

No, sada je znacilo da trebam brzo ¢initi ono §to zelim. Jedan ogromni talas digao je brod
visoko iznad vode i u jednom sam trenutku bio iznad vode u visini dvospratnice. Planirao sam
pric¢ekati dok se ponovo ne nademo medu talasima. Pricekao sam sve dok se i posljednji udarac
valova nije slomio na brodu. Zatim sam se popeo preko ograde. Na trenutak sam se morao muciti da
sauvam ravnotezu. A sada sam bio spreman da se naglavacke bacim i zaronim u pobijesnjelo
more.
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2. BORBA ZA ZIVOT ILI SMRT

Duboko sam udahnuo, skocio i zaronio §to sam dublje mogao. Zapocela je borba. Hladnoc¢a
me docekala nespremna 1 Sokirana. Kad sam tokom dana ispitivao hladnoc¢u vode izgledalo mi je
kao da je ista i u svim drugim morima. No, sada kad sam sa svih strana bio opkoljen vodom,
hladno¢a je omamila moje tijelo.

Snazno, koliko sam god mogao, zaranjao sam svojim oslabljenim rukama i nogama ispod
vode. Morao sam §to je moguce viSe udaljiti se od broda prije no Sto izronim da me ne bi s broda
opazio koji mornar kad bude otvorio okno da uhvati svjezeg zraka. Kad su kona¢no moja pluca
prijetila da ¢e popucati, s mukom sam se probijao na povrSinu i udisao zrak. Pri tom sam pogledao
natrag. Jo$ uvijek sam bio preblizu broda! Ponovo sam zrakom napunio pluc¢a, zaronio i plivao dalje
koliko sam mogao.

Tek kad su moja plu¢a svom Zestinom zahtijevala zraka, ponovo bih izronio. Sada je vec
bilo malo bolje, ali jo§ uvijek preblizu. Opet sam zaronio 1 plivao sve dotle dok me pluc¢a nisu
prisilila da izronim. Treci put izgledalo mi je ve¢ puno bolje.

Opsjedala me samo jedna misao - sto je moguce dalje od broda. Jer u slucaju da me opaze,
upalili bi mnogobrojne reflektore na brodu i osvijetlili tamnu vodu na kojoj bih ja u ovom
nevremenu izgledao kao patka koja se ljuljuska tamo-amo na talasima. Znao sam da se na brodu
nalazi prvoklasno oruzje s teleskopom 1 durbinom za otkrivanje cilja 1 bilo je isto tako lako pogoditi
me s tim kao pogoditi ribu u staklenki. Stavise, i ako bih se pokusao braniti da sam pao s broda,
papiri oko mojih bokova svjedocili bi suprotno.

Ponovo 1 ponovo bih punio pluca, zaronio i plivao koliko sam brze mogao. Uskoro sam bio
toliko udaljen od broda da sam mogao plivati po povr$ini da bih ispitao cijelu situaciju. Tek tada
sam postao svjestan omamljujuc¢e hladnoce. Moje ¢izme 1 debela odjeca upili su toliko vode da su
mi skoro udvostrucili tjelesnu tezinu. Posebno su mi ¢izme bile teske, kao vreée pune kamenja i
povlaéile su me u dubinu. To mi je oteZavalo plivanje na vodi. Odjednom me je prekrio veliki talas i
pomislio sam da se necu spasiti. No, uspio sam se opet osloboditi i iza¢i na povrSinu hvatajuci
iznova zrak. “Oh te ¢izme! Kakvu sam samo greSku ucinio! Sigurno ¢e me ova mala greska stajati
zivota.” “Sergeju”, rekoh sam sebi, “ti si ve¢ mrtav.”

Morao sam se osloboditi ¢izama i to Sto prije ili ¢e me sledeci talas zasigurno pokopati.
Zurno sam izvukao noZ i odrezao nogavice od pantalona, a zatim sam izrezao i svoj teski pulover. A
onda sam duboko udahnuo, zaronio i poceo razrezivati i sje¢i lijevu Cizmu. U ovom ocajnom
poloZaju pala mi je na um jedna stara $aljiva poslovica koju sam &esto ponavljao: “Zelio bih
umrijeti s ¢izmama na nogama.” Ali prije nikad nisam mislio da bi me ¢izme mogle stajati zZivota. I
dalje sam rezao i pilao, ali koZa koja je upila toliko vode nije popustala. Jo§ jednom sam udahnuo
vazduha, ponovo zaronio te po¢eo udarati i rezati kao podivljao. Ako to uskoro ne zavr§im, nikada
necu uspjeti. Zabio sam noZz u mjesto gdje je koza ve¢ malo popustila 1 potegao i kona¢no sam
uspio. Radovao sam se dok sam noZom parao kozu.

Ponovo sam udahnuo zraka kako bih okoncao svoj posao. Nakon treceg ronjenja, oslobodio
sam se lijeve ¢izme.

Ali kod desne nije i nije i§lo. Divlje sam zamahivao 1 pilio, te sam umjesto ¢izme pogodio u
kost. Kona¢no mi je uspjelo pravo uzeti noz. Povukao sam svom snagom i osjetio kako se koza
dere. Sad sam kona¢no bio osloboden tog tereta. Ovaj napor me toliko iscrpio da se vise nisam ni
mogao veseliti svom uspjehu. Bio sam ve¢ sat vremena u vodi.

Kad sam rijeSio problem s ¢izmama, iskrsnuo je drugi: magla! Velika, gusta, neprobojna
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magla obavijala je mene i brod. Pljusak kiSe i talasi doprinijeli su tome da uskoro vise nisam vidio
ni svjetla s “Elagina”, moje jedine orjentacijske tacke. Moglo bi mi se dogoditi da uskoro izgubim
orjentaciju zbog magle i kiSe. U kojem je smjeru sada kopno? Kuda trebam plivati? Postajao sam
sve nemirniji 1 nesigurniji. Hladne i krupne kapi kiSe udarale su mi u lice. Sve je poslo naopako!

Bez kompasa i mogucénosti preglednog sagledavanja situacije nema nade da ¢u pronaci
kopno i put u sigurnost. Najvise sam mogao vidjeti dva metra ispred sebe. U svakom slucaju ve¢
sam dva sata u vodi. Borba s ¢izmama odnijela mi je dragocjenu snagu. Popio sam prekomjernu
koli¢inu slane vode. Sad je k tome pridosla jos i hladnoca. Osje¢ao sam kako mi udovi obamiru.
Racunao sam da mogu izdrzati samo joS dva sata. Ako za to vrijeme ne stignem na kopno, onda
nec¢u nikad. Plivao sam, kako sam mislio u smjeru kopna. Naucio sam koristiti se kretanjem talasa,
Sto mi je jako pomoglo kod plivanja. Kad samo ne bi bilo tako hladno! Uz maglu, hladno¢a mi je
bila najjaci neprijatelj. Rastakala mi je sve moje snage 1 tresao sam se od studeni dok sam plivao.
Ali, iSao sam naprijed. Plivao sam tako da sam na jednom mjestu iSao gore, a na drugom dolje i na
slede¢em opet gore.

Plivao sam i plivao, a onda sam ustanovio, pogledavsi na osvijetljene brojke, da plivam ve¢
tri sata. Morao bih sada biti blizu obale! Pri pomisli na to srce mi je jace zakucalo.

U tom trenutku jaki nalet vjetra razbio je maglu. S naporom sam pokuSavao ugledati makar i
karajicak kopna. Kona¢no sam ugledao - jedva primjetan u tami, magli i kisi, veliki crni $iljak koji
se izdizao iz vode. “Kopno! Greben! Uspio sam!” Srce mi je od uzbudenja jace zakucalo. “Uspio
sam. Prekrasno”, pomislih. Jednostavno prekrasno! Nijedna slika u mom Zzivotu nije mi se ucinila
ljepSom od ove strme stijene. “Uspio si Sergeju! Uspio si!” Sam sam sebi Cestitao. Plivao sam
prema toj stijeni 1 neobazrivo trosio svoje zadnje zalihe energije. Sad ih viSe ne trebam. Opet je za
nekoliko trenutaka nestalo magle. Silno prenerazen buljio sam u pravcu stijene.

“0O, ne!” kriknuo sam. “Ne, to ne mozZe biti istina!” Ali bila je istina. Stijena je bio “Elagin”.
Tri sata u toj hladno¢i, sva snaga istroSena, a ja opet na istom mjestu odakle sam i posao.

Sad sam se nasao u situaciji koju uopste nisam imao u planu. Sta da radim? Svijetlo koje je
dolazilo kroz okna izgledalo mi je tako privlacno i toplo. Mozda bi bilo dobro da bacim svoj
gumeni pojas, da se vratim i kazem da sam pao s broda. Budu¢i da je brod bio nosen tamo-amo,
mozda bi moja isprika zvucala uvjerljivo. Oni bi me izvukli, dali topli obrok i umotali me u deke. I
time bi moj san zavrsio.

No, da li je to zaista tako jednostavno? Nepodnosljive okolnosti od kojih sam pobjegao
rastocile bi preostali dio mog Zivota.

Sta mi dakle preostaje? Jo§ jednom pokusati traziti kopno? Sada je to izgledalo nemoguée.
Bio sam posve iscrpljen, a zivci su mi bili prenapeti. Koliko bi dugo jo§ mogao izdrzati u toj
hladnoj vodi? Dao sam sebi najvise jo$ Cetri sata. Do sada sam ve¢ ti sata proveo u vodi.

Obuzet hladno¢om, razmislio sam o svom poloZaju, ukoliko sam uopste za to bio sposoban.
Odlucio sam radije umrijeti pri pokusaju da pronadem istinski Zivot, nego nastaviti s dosadasnjim.
Necu i ne zelim se viSe vratiti u moj dosadasnji zivot. Cak i ako se utopim ne Zelim se vratiti u svoj
stari Zivot.

S malo nade zaplivao sam ponovo udaljujuci se od “Elagina”. Mislio sam na papire oko
svojih bokova. Da li ¢e ih ikad iko naé¢i? Hoce li ljudi ikad saznati ko sam ja bio? Hoce li ijjedan
¢ovjek saznati istoriju koja se iza toga krije? Misli su mi se komesale po glavi. Od Seste godine
svog zivota bio sam sasvim sam. Bez majke, bez oca. Moram li sada i sam umrijeti izgubljen u
beskrajnom okeanu?

Pokusao sam zadrzati pravac. Gdje je sada obala? U ovom pravcu? U onom? Kako bih to
mogao znati kad vidim samo nekoliko metara ispred sebe? Prestao sam plivati naprijed. Plivao sam
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u krugu i1 pokusavao pronaéi i odluditi se za jedan pravac. Shvatio sam da sam izgubljen, apsolutno i
konac¢no izgubljen.

“Sergeju”, rekoh sam sebi, “ti si gotov! Umrijeces. Niko o tom ne zna. Niko se ne brine,
nijedna ljudska dusa.”

Odrastao sam s Marksom, Engelsom i Lenjinom. Oni su bili moji bogovi. Tri puta sam
klecao pred bezivotnim Lenjinovim tijelom u Moskvi i zarko se molio. On je bio moj bog i uditel].
Ali sada u poslednjim trenucima, moj duh se okrenuo Bogu, kojeg nikada nisam poznavao. Skoro
sam instinktivno molio: “O Boze, nikad nisam bio sretan na ovoj zemlji. | sad kad umirem, molim
te uzmi moju dusu u svoje carstvo. O Boze, mozda tamo imas§ malo srece za mene. Ne molim te da
spasi$§ moje tijelo, ali kad se ono sada potopi, onda te molim da moju dusu uzmes k sebi u raj!“
Zatvorio sam o¢i i vjerovao da je sada dosao kraj. “Sad sam gotov”, rekoh sam sebi, “sad mogu
usnuti.” Opustio sam se i prestao plivati. Moja je borba svrSena.

Polako, posve polako, osjetio sam da se sa mnom dogada nesto neobi¢no. Premda je svaka
mrvica energije bila istroSena, osje¢ao sam da u moje umorne ruke ulazi nova snaga. Osjetio sam
snazne 1 drage ruke zivog Boga koje me zasticuju. Nisam bio vjernik. Nikada se prije nisam molio
Bogu. Ali u ovom trenutku sam jasno osje¢ao novu snagu u svom izmucenom i hladnom tijelu.
Ponovo sam mogao plivati! Ruke koje su mi prije nekoliko minuta bile teske kao olovo, sad su opet
bile dovoljno jake da me dovedu do obale! Bio sam sada ve¢ ¢etri i po Sata u moru.

Svakako, najéudnije je bilo to da sam odjednom shvatio u kojem pravcu trebam plivati. Cak
sam bio svjestan pravca gdje se moralo nalaziti kopno.

Nisam shvatio kako mi se to dogodilo. Znao sam samo to da mi se Zivot ne priblizava kraju.
Tada sam odjednom ispred sebe u magli za¢uo neku divlju buku. Prekrio me veliki talas nedoumice.
“Da to opet nije brod? Ili neki od drugih brodova? Zar sam opet plivao u krugu?”

Svom snagom sam zaplivao suprotno od buke. Kad se od kiSe 1 magle moglo malo
raspoznavati, vidio sam da je to bio greben koji se strmo izdizao iz vode. Pravi greben! Buka koju
sam ¢uo bila je buka talasa koji su se lomili na njemu. Bio je to greben, ¢vrst i snazan! Stigao sam
na kopno!

“Uspio sam! Zaista sam uspio!” Srce mi je posko¢ilo od uzbudenja.

Ali kad sam vidio kojim snagom talasi udaraju o greben, isti ¢as je zamrlo moje
odusevljenje. Ako me samo jedan talas zahvati i udari sa mnom u stijenu, sve ¢e mi kosti polomiti.
“Jos nisi slobodan”, rekoh sebi. | opet se pomolih Bogu i nanovo sam osjetio da je On uz mene.

Zaista je bilo ¢udno da sam i nakon pet sati boravka u vodi bio duSevno sasvim priseban.
Posmatrao sam kako talasi divlje udaraju u stijenu. Sacekao sam pogodan trenutak i izmedu dva
udarca talasa dokopao sam se kopna. Uspio sam! Cvrsto sam se pripio uz stijenu. Po prvi put sam
nakon pet sati osjetio tlo pod nogama.

Brzo sam se penjao uz stijenu sve viSe i viSe kako me sledeci talas ne bi mogao zahvatiti i
ponovo baciti u more. Penjao sam se sve vise i vise. U taj ¢as poda mnom talas udari svom silom o
kamen. Drzao sam se ¢vrsto za ivicu grabena. Svaki udarac talasa pozurivao je moje penjanje, sve
dok konaé¢no nisam mogao odozgo gledati na njih kako se lome pod mojim nogama.

Kako je napetost popustala, osjecao sam koliko sam bio umoran. Neko vrijeme sam sjedio
tresuci se od zime 1 cvokocuéi zubima. Nisam viSe bio u stanju ovladati Zestokim drhtanjem cijelog
organizma. Popio sam veliku koli¢inu slane vode i bio sam zedan i promrzao. No znao sam da
ovdje ne mogu ostati. Sad je bilo otprilike pet sati izjutra, a ja sam sino¢ u deset skoc¢io u vodu. Bio
sam siguran da su u meduvremenu na “Eliginu” primijetili moj nestanak. A ja se evo jo$ uvjek
nalazim na morskoj strani litice. Ako se oluja smiri mogli bi me lako u ovom svitanju dana
teleskopom otkriti. Imao sam osjecaj da bi svaki ¢as iz magle mogao izroniti camac s naoruZanom
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patrolom, a to bi za mene znacilo kraj, jer bi oni imali nalog da me Ziva ili mrtva vrate natrag, a ja
vise nemam snage da im se oduprem. Nisam viSe mogao ostati na ovoj strani litice. Morao sam
traziti sigurnost mjesta gdje zive ljudi. Penjao sam se dalje. Bio je to strmi greben koji se otprilike
65 metara visoko dizao iznad mora. Ipak sam uspio sti¢i do vrha i nadao se da sam sada na
sigurnom.

Ali ne! srce mi je skoro prestalo kucati. Uopste nisam bio na kopnu. Mjesto je lezalo na
drugoj strani zaliva udaljeno otprilike jo§ milju i po. Morao sam ponovo plivati! U glavi mi se
zavrtjelo. Vise nisam bio u stanju jasno spoznati svoju situaciju. Jedina misao mi je jo$ bila Sto prije
se domo¢i mjesta, prije no Sto oni dodu 1 odvedu me. Ali to mi je upravo izgledalo nemoguce.
Snaga mi je bila na izmaku. Bio sam napola smrznut i drhtao sam cijelim tijelom. Po¢eo sam se
polako spustati niz stijenu. Iznenada sam se okliznuo i1 nekoliko metara kotrljao niz stijenu. Puzao
sam dalje 1 uvijek iznova padao i1 dizao se. Kao lopta koja pada, odskoci i1 opet pada. Pri tom su mi
oStre stijene razdirale tijelo. Osje¢ao sam kako me te rane peku i kako mi navire krv iz njih.
Obuhvatio sam jednu stijenu s desne strane 1 osjetio kako mi krv tece preko ruku. Ponovo sam pao
na drugu stijenu 1 osjetio bol u ledima. A onda sam se skotrljao u provaliju. Tu sam lezao krvav i
izranjavan. Po drugi put sam sada bio uvjeren da vise necu uspjeti. U polutami i po pljusku poceo
sam se izvlaciti iz provalije. Da nisam imao iskustva u penjanju, sigurno ne bih uspio.

Kad sam se ponovo naSao na stijeni ugledao sam osvijetljeno mjesto koje me privlacilo, a
¢inilo mi se tako daleko. Skoro ¢e svanuti zora. Ve¢ sam izgubio puno vremena. Moram tamo stici.
Po drugi put sam skocio u vodu i kriknuo od bola kad je slana voda dosla do mojih rana. Cijelo mi
je tijelo gorjelo kao vatra. Omamljen bolom mislio sam: “O Boze, ti mi dopustas da osjetim malo
od boli koje sam zadavao tvojoj djeci!” Krv mi je tekla niz noge. Odjednom sam nesto vidio - ili mi
se to samo Cinilo - vidio sam nesto $to me uplasilo: mali ¢amac koji je plovio prema meni. Opazili
su da me nema 1 poslali Camac za mnom.

Ni do danas ne znam da li je to zaista bio ¢amac ili halucinacija. Samo sam shvatio - da
moram plivati i1 plivati Sto dalje. Svaki je pokret pove¢avao moje neizrecive boli. Usprkos svemu
iSao sam dalje, ali sam osje¢ao kako polako gubim svijest jer sam izgubio puno krvi. “Ne! Ne
ovdje”, pomislih. “Ne sada kad sam tako blizu slobodi!”” U osvit novog dana ugledao sam ribarsko
selo u neposrednoj udaljenosti. Sam joS nekoliko stotina metara! “O Boze, nakon svega Sto sam
morao pretrpjeti ne dopusti da umrem na dohvat cilju! Molim te, ne dopusti to sada!”

A onda mi se pocelo mraditi pred o¢ima. Poslednje $to sam jo$ vidio bilo je malo seoce koje
je polagano blijedilo pred mojim o¢ima. Zadnja misao Koje se sjecam bila je: moram plivati dalje!
Moram plivati dalje! Zatim potpuni mrak. Dalje se viSe ni¢ega ne sje¢am.

Sto sam uopste tu radio tog hladnog septembarskog jutra 1971. godine tako blizu smrti, a
tako daleko od domovine? Sto me uopste dovelo do toga da napustim Zivot mornari¢kog oficira i
komunisti¢kog omladinskog vode u Rusiji i dovelo me ovdje do kamenite obale Kanade i skoro do
smrti.

Istorija svega toga zapocela je davno, jo$ s mojim djedom i bakom u Rusiji.
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3. RASTRGANA PORODICA

Svoga djeda, Ivana Kurdakova, nikad nisam vidio. Ali po svemu $to mi je pric¢ala jedna stara
zena koja ga je dobro poznavala, mogao sam o njemu stvoriti dobru sliku. Njeno pricanje je bilo
toliko uvjerljivo da bih rado bio upoznao tog covjeka.

Bio je skroz-naskroz Rus: velik, plecat, jak, iz seljatke porodice. Roden je u selu Povolgiju
na Volgi gdje je rastao i razvijao se u samostalna i nezavisna covjeka koji je svoje seljacko imanje
pretvorio u cvatuéi i dobrostojeéi posjed.

Za vrijeme carevine sluzio je kao kapetan kozaCke armije koja je guSila bune i ustanke
pobunjenika u juznim predjelima Rusije. Kasnije je bio u Bijeloj gardi kao kapetan Kozaka i
pristalica protivrevolucije. Nekako u to vrijeme umrla mu je prva zena. U borbi protiv komunista
susreo je prekrasnu “princezu” iz plemena Osena, koje je Zivjelo podno Kavkaza, te je ona postala
moje baka. Kako sam ¢uo, ona je zaista i bila princeza jer je njezin otac bio veleposjednik 1 imao
nekoliko stada ovaca, sigurno i zbog toga jer je navodno bila vrlo lijepa. Kosa joj je bila jako crna i
sjajna i sezala joj je sve do peta.

Kad se rat 1921. zavrS$io, vratio se moj djed na svoje seljacko imanje k svojoj zgodnoj
mladoj zaru¢nici i zapoceo je s njom novi zivot. Sudec¢i po pri¢anju drugih, svi su joj u okolini bili
zavidni na njenom vaspitanju, privlacnom nastupu i njezinoj otmenosti. Na djeda su bili l[jubomorni
Sto ima takvu princezu, a pogotovo jer je on tvrdio da ju je zarobio u svojim ratnim pohodima. On
ju je zaista zarobio, ali samo u tom smislu da joj je zarobio srce, jer su pricali da je ona s njim bila
jako sre¢na. Puno i tesko su zajednicki radili 1 tako su opet podigli svoj seljacki posjed. 1928. stajao
je on ponovo na objema nogama: posjedovao je vise konja, jedan plug 1 kosilicu. Naravno, nije se
moglo nazvati bogatim, ali mu je sve i$lo na dobro, jer je bio na svome. Tu gdje je on roden bili su
baka i on neizmjerno sre¢ni. Ali na teSka vremena nije se dugo ¢ekalo.

1928. Staljin je zapoceo sa svojim kolektivnim programom kojim je htio iskljuciti sve
srednje 1 vece zemljoposjednike. Bila je to strahovlada, najstraSnija do tog vremena. Vojska je
jednostavno dolazila u seljacke kuce i s uperenim pistoljem oduzimala sve namirnice i zalihe zita, te
su seljaci i njihove porodice bili osudeni na gladovanje. Bila je to po prvi put u svijetu glad koju su
ljudi sami isplanirali. Milioni su pomrli jer nisu htjeli napustiti svoja imanja niti ostaviti taj nacin
zivota. U isto vrijeme Staljin je povec¢avao izvoz i prodavao je u inostranstvo mlijeko, Zito i sir dok
su milioni ruske djece gladovali.

Godine 1928. osjetio je i moj djed Saku komunizma. Jednog dana je doSao komunisticki
sluzbenik iz sela u njegovu kuéu, uperio pistolj u njega i rekao: “Daj mi sve namjernice i zalihe zita
koje imas!” Covjek bijase pijanica i besposli¢ar koji nikada nije radio. Naredio je svojim ljudima da
sve pretraze, cak i tavan, i da pronadu sakriveno zito.

No, djed nije bio ¢ovjek koji bi lako popustio. Kad se voda okrenuo, zgrabio ga je u svoj
ruski, medvjedi zagrljaj, jak kakav je bio, i stegao ga tako jako da su mu popucala sva rebra i ki¢ma.
A onda ga je pustio da padne na pod. Odmah iza toga je uhvacéen i poslan na prisilni rad u Sibir.
Tamo je proveo deset teskih godina, od 1928 do 1937. Baku vise nikada nije vidio jer su je odveli u
zenski zatvor gdje je i umrla. U zatvoru je djed dobijao najteZe poslove, ali iako viSe nije bio mlad,
on je sve izdrzao.

U oktobru 1937. prebaden je u drugi zatvor u Sibiru u Culim gdje je morao utovarati trupce s
rijeke na uskopruznu Zeljeznicu. Kada se jednog dana slomila naprava za dizanje, digao je moj djed
trupac na ramena i odnio ga do vagona. Tu se previse pretegao tako da je brzo iza toga umro.

Moje znanje o majci i ocu su isprekidana li¢na sjecanja, ali ve¢im dijelom i informacije
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jednog ocevog prijatelja. Imao sam tek Cetri godine kad su mi ubili oca, a i majka je brzo iza toga
umrla.

Moj otac je roden u Povolgiju na djedovu imanju. Kad su djeda 1928. prognali u Sibir,
morao je i otac i¢i s njim. Tamo je i8ao u obliznju Skolu i bio odgajan u djec¢ijem domu. Tako je veé
u svojim ranim godinama postao gorljivi komunist. Budu¢i da je njegov otac bio zatvorenik i na
prislilnom radu, morao je on kao prvo “ponovo stvoriti dobar glas i osloboditi se svih otrovnih
porodi¢nih veza”. On se odrekao mog djeda.

U ono kratko vrijeme koje sam prozivio sa svojim ocem, sjeCam se dobro, jako sam ga
volio. Cesto je naveée dolazio u moju sobu da mi kaZze “laku no¢”. Jos i sad vidim njegove prodorne
crne o¢i 1 osje¢am njegove duge, svijene brkove koji su me skakljali svaki put kad se sagnuo da me
poljubi. Sje¢am se da je rado pio. Kad bi dosao ku¢i, odmabh je sjeo za sto uz bocu votke. Buduc¢i da
je bio kod kuce ¢esto smo se $alili 1 veselili.

Jos se sje¢am kako me ucio plesati “Cekotku”. Kad sam to dobro naucio, dao mi je za
nagradu ¢asu votke, ispio sam je i plesao dalje. On bi se uskoro posve opio i pao bi na krevet. Cesto
sam, kad b1 on tako lezao, odlazio do ormara, uzimao jaknu njegove uniforme, oblacio je 1 ponosno
stupao tamo-amo dok bi ordeni zveckali na grudima. Inace se veoma malo sjeCam zajedni¢kog
Zivota s ocem.

Budu¢i da sam s majkom bio tjeSnje povezan, nje se puno vise sjeCam. Zvala se Anisia.
Potjecala je iz siroma$ne porodice u kojoj su neki vjerovali u Boga. Puno se brinula za mene. No,
puno je toga iz mladih dana izbrisano iz mog sjecanja.

Naprotiv, dobro se sjecam jednog od svoje dvojice brace. Bio je nekoliko godina stariji od
mene i moj uzor. Budu¢i da smo Zivjeli u vojnom centru u Novosibirsku, Vladimira su poslali u
grad da tamo pohada Skolu. Za praznike je uvijek dolazio kuéi te smo zajednicki provodili
prekrasne sate. Sjecam se dobro da je bio visok 1 jak i1 divio sam mu se.

Jednom, imao sam tada Cetri godine, doSao je on opet kuci na odmor. Kao prvo rekao mi je:
“Dodi Sergeju, malo ¢emo se provozati!” Stavio je jedan jastu€i¢ na cijev svog bicikla i dignuo me
da sjednem, a onda je zapocela divlja voznja niz ulicu i1 zatim uskim puteljkom kroz Sumu. Vozili
smo se uz brdo i niz brdo, smijali se i radovali. Jo$ se sje¢cam kako smo dosli do neke staje i kako
me on skinuo s bicikla i1 posadio na konja. Zatim je i on skoCio na konja i jahali smo u punom
galopu. Cvrsto sam obujmio svog velikog brata Vladimira, a on se naginjao naprijed $to je vise
mogao. Bilo je zaista prekrasno! Majka nas je vidjela kako jaSemo na konju, trcala je za nama 1
vikala: “Vladimire, Vladimire, vrati dijete natrag!”

Mama je bila daleko iza nas i sigurno je ne bismo ni ¢uli da se nije dogodilo sledece: upravo
u trenutku kad se konj provlacio ispod jednog stabla, Vladimir se okrenuo i obojca smo pali na
zemlju. Da nesrec¢a bude jo$ veca, Vladimir mi je pao na nogu i ja sam poceo vikati i plakati. Jos se
sje¢am kako je i majka dotréala k nama i rekla: “Vladimire, budalo! Pa jesi li lud, da tako divlje
jasis?” Maminu lekciju nikad nisam zaboravio, a uvjeren sam ni Vladimir. SluSao sam je bez
osjecaja krivnje 1 kad je zavrsila, Vladimir me podigao na ramena i ponio ku¢i. Plakao sam cijelim
putem vjerovatno zbog toga $to sam se prestrasio, a ne Sto me boljelo.

Posljednji put sam vidio svog brata Vladimira kad je on doSao u moju sobu, a ja lezao na
krevetu, priSao je k meni i rekao mi da mu je jako Zao §to se to dogodilo. Rakao mi je da ¢u jednog
dana postati velik 1 jak mladi¢. Ovako mala nesreca i nije nesto loSe. Zatim me zagrlio, rekao mi
dovidenja 1 otiSao iz moje sobe, a time 1 iz moga Zivota. Od tada ga vise nikad nisam vidio 1 zameo
mu se svaki trag.

Kad mi je bilo 17 godina i$ao sam u lenjingradsku pomorsku skolu u Novosibirsku. Jedan
stariji prijatelj me zapitao: “Sergeju, zelis li nesto viSe saznati o svom ocu, majci i bratu?”’
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“Da, naravno”, odgovorio sam.

“Ako zelis”, reCe mi on, “onda podi u vojnu oblast izvan Novosibirska i pitaj za
potpukovnika Dobrinskog. On je poznavao tvog oca i sigurno ¢e ti reci istinu.”

Ve¢ sam bio saznao da je otac streljan i da je majka nekoliko mjeseci iza toga umrla. Ali
nisam znao nikakve pojedinosti u vezi s tim. Sada kao 17-godisnjak gorio sam od zelje da sve ta¢no
saznam. Prije nekoliko godina, kad mi je bilo 13, ¢uo sam da se Vladimir nalazi u jednom zatvoru u
Kazahstanu. Molio sam da mi se pomogne u potrazi. Odgovorili su mi kratko iza toga da se njegovo
ime ne nalazi u drzavnim spisima i da ga niko ne poznaje.

Poslije sam jo§ jednom okusao srecu. Preko jednog uglednog komunistickog oficira poslao
sam molbu na najviSu upravu Rusije u Moskvu gdje sam nanovo molio da mi pomognu pronaéi
Vladimira.

Ni tamo mi nisu znali niSta kazati o postojanju moga brata. Nestao je bez traga s mozda
istom sudbinom koju je pretrpio i moj otac ili mozda negdje zivi zaboravljen na prisilnom radu.
Ipak se nikad nisam prestao nadati da ¢u ga jednog dana vidjeti.

Od svoje Cetvrte godine zivota zZivio sam kod prijatelja nase porodice, a u $estoj sam stigao u
drzavni djeciji dom. Tako sam u najranijoj dobi ostao bez brige ljubavi oca i majke. Niko ujutru nije
dosao k meni da mi kaze: “Sada doruckuj 1 poslije dobro pazi u $koli.” Mozda mozete zamisliti Sta
ove jednostavne rijeci znace jednom djetetu i koja je praznina nastala u mom zivotu jer mi je sve to
nedostajalo.

Mozda je to bila najveca praznina koju sam kao 17-godiSnjak zapazio u svom dosada$njem
zivotu. Kad sam saznao da jo$ Zivi potpukovnik Dobrinski koji mi je mogao nesto kazati o ocu 1
majci, nisam gubio ni jednog ¢asa i odmah sam iSao tamo gdje je stanovao. Nestrpljivo sam kucao
na njegova vrata i kad mi je otvorio, odmah sam mu rekao: “Ja sam sin Nikolaja Ivanovica
Kurdakova.”

Najprije me za¢udeno pogledao, a onda je topli smijeSak presao preko njegovog lica: “O, da,
poznajem te. Dobro se sje¢am tvog oca. Udi, samo udi!” Predstavio me svojoj Zeni koja je kasnije
za mene pripremila veliki objed. A onda smo sjeli 1 pricali. Votke je bilo u izobilju. Oficir me
uvijek nanovo nudio, no je bih samo malo srknuo dok je on u njoj obilno uzivao. Uskoro je postao
tako razgovorljiv da viSe ni jezika nije mogao obuzdati. Rijec¢i su mu samo tekle i doznao sam neke
pojedinosti iz zivota svoga oca. I to one za koje nikad nisam cuo.

“Naravno, Sergeju, da ga se sjecam!” rece oficir. “Tvoj otac bijase jako zanimljiv i sposoban
covjek. Osjecao se prisiljenim da popravi greske tvoga djeda i stupio je u komunisticku vojsku. Iako
je imao samo Cetiri razreda osnovne $kole, bio je tako dobar vojnik i politicki aktivan da se daleko
progurao. Sudjelovao je u mnogim ratnim operacijama te je uvijek iznova izlagao svoj Zivot za
komunisti€¢ku partiju, posebno u Turkestanu, gdje je predvodio brigadu koja je ugusSila mnoge
ustanke. Kada je izbio finski rat, on je bio prvi koji se dobrovoljno javio na front. | tamo je
predvodio brigadu i herojski se borio.” Slusao sam proklinju¢i dok je on i dalje iznosio pojedinosti
iz Zivota moga oca. I njegova je Zena takode ucestvovala u naSem razgovoru. Uvijek je nanovo
svome muzu ulijevala votke. Ja bih od vremena do vremena srknuo iz svoje ¢asSe i napeto sluSao
dalje. “Kada je zapoceo 2. svjetski rat, razumljivo je da je tvoj otac sudjelovao u njemu.
Zapovijedao je cijelom artiljerijom generala Rokovskog. Sluzio mu je s velikim predanjem i
pozrtvovanos$cu i dobio je zbog toga visoka odlikovanja. Poslije rata postali smo tvoj otac i ja veliki
drugovi. Obojicu su nas poslali u ovu vojnu bazu u kojoj jo$ nista nije bilo. Imali smo naredenje da
izgradimo vojnu bazu i vjezbaliste za artiljeriju. Bio sam za jedan stepen nize od tvoga oca te sam
bio njegov pomo¢nik. On je puno radio da bi izgradio bazu kakva je sada. Sve §to ovdje vidi$ djelo
je tvoga oca. lako sam bio uz njega i pomagao mu, mozemo za sve ovo zahvaliti najve¢im dijelom
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tvome ocu. On nije bio samo dobar vojnik, ve¢ i dobar organizator i politi¢ki aktivista. Podrzavao je
Staljina sto posto.” “A S$ta se dogodilo kad je Hrus¢ov dosao na vlast?”, upitao sam. “Tada je
postalo teze. Sjecam se jedne noc¢i kad sam bio na strazi iznenada je stigao jedan auto iz kojega su
iziSli ljudi 1 upitali me za tvoga oca. Rekao sam im da on nije ovdje. Kod kuce je. Ujutru je trebao
sti¢i tvoj otac i zamjeniti me. Ali on nije doSao. Poslao sam nekoga u njegov stan da vidi Sta se
dogodilo. Njega tamo viSe nije bilo. Odveli su ga te no¢i.

Ti bi sigurno zelio znati zasto su ga odveli. Vidim to pitanje na tvom licu. Sergeju, ti moras
znati da je HruScov preuzeo vlast od Staljina i da je u partijskim vrhovima bila velika borba. Nisu
mogli promjeniti sve odjedanput, nego malo po malo, korak po korak. Kako bi u¢vrstio svoju moc,
Hrus¢ov je dao odstraniti sve oficire koji su podrzavali Staljina. Jasno ti je da se to moralo dogoditi
u velikoj tajnosti tako da se ne izaziva mrznja. Zbog toga su i tvog oca odveli no¢u. On je sluzio
komunizmu kao nijedan ¢ovjek kojega sam znao. Ali i1 on je nestao kao 1 toliki drugi koje sam znao.
Dva dana nakon §to su ga odveli stigao je novi Covjek u vojnu bazu i rekao mi je da je sada novi Sef.
‘Kurdakov je bio jako lo§ Covjek i sada se nalazi u zatvoru.” To je bilo posljednje $to sam ¢uo o
tvome ocu. Nestao je i nikad se viSe o njemu nije culo. Razumijes li to Sergeju?”

Razumio sam. Da li sam uistinu razumio? Pukovnik je mislio da bi moj otac sada mogao biti
general da je sve prezivio. On je za HrusCova bio osoba koja viSe nije smjela Zivjeti. Da ucvrsti
svoju li¢nu mo¢, Hrus¢ov je odstranio mog oca, onoga koji je cijeli svoj Zivot sluzio komunizmu.
Pukovnik je dalje nastavio: “Naravno da je po smrti tvoga oca to za majku bilo strasno. Mislim da
je umrla Cetri mjeseca poslije toga. Umrla je od sr€anog udara jer joj se nanijela tolika bol. Izgubila
je volju za zivotom: jo$ se sje¢am kada je umrla. Tada viSe nismo znali nista o tebi. Ne znam §to se
poslije s tobom dogodilo. Da sam te pronasao po svaku cijenu bih ti pomogao kao sinu svoga
staroga druga i prijatelja.”

“Sergeju, $to se s tobom zapravo dogodilo poslije smrti majke?”
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4. ULICNO SIROCE

Samo s boli prebiram po svom sje¢anju nakon onog §to se dogodilo poslije nestanka moga
oca i smrti moje majke. Jo§ uvijek je taj dio Zivota kao u magli. Imao sam tek Cetri godine kad sam
shvatio da otac vise ne dolazi kuéi. “Mama”, pitao bih Cesto, “gdje je tata? Zasto ga vise nema kuci
da mi dade poljubac za laku no¢?”

Na ova i sli¢na pitanja, majka bi se rasplakala ili bi, okrenuvsi se, zaronila lice u ruke i
¢utala. Ve¢ kao CetverogodiSnjak shvatio sam da se moralo nesto strasno dogoditi jer je majka bila
tako Cesto izvan sebe. Maj¢ino zdravlje je krenulo nizbrdo, postajalo joj je sve gore i gore, sve dok
jednog dana nije posve legla u krevet te se vise nije mogla brinuti ni za sebe ni za mene. Kad sam je
zadnji put vidio bila je jako bolesna, a poslednje Cega se sjecam je to kad mi je jedna prijateljica
nase porodice rekla: “Sergeju, ti vise nemas majke. Ona je umrla. Dodi kod nas.”

U pocetku nisam shvatio $ta to znaci. Bio sam uvjeren da ¢e majka ponovo doci iako ¢u
dugo na nju ¢ekati. Ona ne moze samo tako jednostavno otici, ostaviti mene sama i nikad se viSe ne
vratiti. U svom djetinjem raspoloZenju bio sam uvjeren da ¢e se ona opet vratiti kuci i da ¢e sve biti
dobro. Iako mi je taj dio Zivota posve mutan u sjec¢anju, sjeCam se da se ta zena, koja mi je rekla da
je majka umrla i da podem s njom, zvala gospoda Kolmakov. Bila je Zena profesora Kolmakova,
naucnika 1 profesora koji je s vremenom dospio do velike Casti 1 ugleda u Rusiji. Bili su to dragi
ljudi 1 volio sam ih. Ali usprkos tome htio sam ostati u svojoj ku¢i 1 ¢ekati majku da joj mogu
otvoriti vrata kada dode. Gospoda Kolmakov je bila draga i puna razumjevanja. Na kraju me
uvjerila da bi bilo najbolje da se sada ona brine za mene.

Koliko se sje¢am, imao sam tek Cetiri godine kad su me gospoda Kolmakov i profesor uzeli
k sebi. Imali su jo§ dva sina. Jedan od njih se zvao Andrej. lako sam bio dosta malen, sje¢am se da
su mi bili jako dobri 1 da se gospoda Kolmakov zauzimala da dobro zapocnem Zzivjeti. Kao zena
nauCnika, a 1 sama obrazovana, odmah me ohrabrila da po¢nem marljivo uciti. I sama me
poducavala u Citanju 1 racunanju. Profesor je bio osjeCajan 1 vrlo pametan. Kasnije je radio u
Akademgorodoku, sibirskom gradu koji je bio predodredan za nauku. Poslije sam procitao u
jednom izvjestaju da je postao ¢lan Sovjetske akademije nauka. lako je bio jako zaposlen, a i sam
imao dva sina, joS uvijek mu je ostalo dovoljno vremena da mi bude brizan otac, te sam ga ubrzo
zavolio.

Gospoda Kolmakov je bila sitna i njezna i puna maj¢inske ljubavi za dijete svojih prijatelja.
Bila je prema meni isto tako dobra i ljubazna kao i prema svojoj vlastitoj djeci. No, ja sam ipak
¢eznuo za svojom majkom. S jedne strane sam bio srecan da su se Kolmakovi tako brinuli za mene i
nadao sam se da njih necu izgubiti kad sam ve¢ izgubio svoje roditelje. Skladno smo zivjeli dvije
godine, ali s jednim izuzetkom - bio je to njihov sin Andrej.

Mlad, kakav sam bio, shvatio sam da s njim nesto nije u redu. Poslije sam doznao da je bio
psihicki zaostao. Bio je stariji od mene i za svoje godine veoma snazan pa se prema meni ponasao
tako da sam ga se uvijek bojao.

Dok sam jednom sjedio u kadi, do$ao je Andrej u kupatilo. “Izidi”, rekao sam mu, “ti nemas
Sta tu traziti 1 moZzeS uéi tek kad ja budem gotov.”

Andrej me samo prodorno gledao i cudno se smjeSkao. Instinktivno sam osjetio da ¢e se
nesto lose dogoditi i uplasio sam se. Tada me on zgrabio za ramena i Svom snagom me zagnjurio u
vodu. Branio sam se, mlatarao rukama i lovio zrak dok mi najednom nije postalo jasno da me
Andrej zeli ugusiti. Pokusao sam zvati pomo¢, ali mi je voda navalila u usta. Borio sam se svom
snagom, ali Andrej je bio puno jaci. U ocaju sam tako divlje udarao oko sebe da sam se kona¢no
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uspio osloboditi i brzo iskoc¢iti iz kade. Glasno vicuéi izletio sam iz kupatila i trazio gospodu
Kolmakov ili profesora, ali niko nije bio kod kuce. Prestrasen mojom vikom i od straha od roditelja
Andrej je pobjegao u vrt iza kuce.

Iako mi je bilo tek Sest godina instinktivno sam shvatio da mi pod istim krovom s Andrejom
nema mjesta. Odlucio sam oti¢i. Uletio sam u svoju sobu, uzeo nesto robe §to nije bilo bas jako
tesko, strpao to u jednu vreéicu i zauvijek napustio kué¢u Kolmakovih. Toliko sam se bojao Andreja
da sam odlucio nikad viSe se ne vratiti u tu kuéu koliko god bih to s druge strane rado ucinio.

Ubrzo sam se nasao na ulici. Siroc¢e bez kuce i1 bez jela. Jedino §to sam posjedovao bilo je
ono §to je bilo na meni i §to sam strpao u svoj improvizirani kofer. Tako sam stajao u jednoj ulici u
Novosibirsku, sam, gladan, prestraSen i bez znanja Sta bih sada trebao uciniti. Morao sam pronaci
nesto za jelo 1 mjesto gdje ¢u spavati. Sam, bez i¢ije pomo¢i, trebao sam prezivjeti u tom velikom
gradu u Sibiru, a uskoro sam se uvjerio da to nije lako, posebno za Sestogodisnje dijete.

Kad sam napustio ku¢u Kolmakovih bio je avgust, toplo vrijeme, tako se barem nisam
morao brinuti Sto ¢u obuci. Ali stanje u kom sam se nalazio bilo je o¢ajno 1 u svojoj djecijoj pameti
bio sam svjestan toga.

“Sta ¢u sada raditi?”, pomislih. “Kuda da krenem?” Razmisljajuéi tako lutao sam gradom
bez ikakvog plana. Sve i svi su mi izgledali tako strani i veliki. Novosibirsk je ogroman grad, sa
skoro dva miliona stanovnika. Kaze se da je to raskrsnica Sibira.

Nakon kraceg vremena naSao sam se U Srcu grada u blizini glavne stanice. Nepregledna
rijeka ljudi ulazila je i izlazila iz te svijetle zgrade. Ako je Novosibirsk zaista raskrsnica Sibira, onda
je to ova stanica.

Neprestano su odlazili vozovi u smjeru Vladivostoka, Dalekog istoka, Taskenta,
Avganistana i na zapad u evropsku Rusiju. Zaista je tu vladala velika zbrka i moglo se vidjeti ljudi

Za jednog SestogodiSnjeg djecaka koji je prvi put bio izvan kuce, bio je to uzbudljiv
dogadaj. Velikih ocCiju, pomalo prestrasen i opijen, upijao sam sve to. “To je neSto Sto mi je
potrebno”, rekoh sam sebi okrecuéi se u velikoj zgradi stanice. U ¢ekaonici se nalazio cijeli niz
klupa 1 bio sa uvjeren da ¢u negdje u tamnom mjestu moc¢i prespavati nekoliko no¢i. Na mjestu gdje
vozovi stizu svaki sat iz svih smjerova, vjerovatno niko nece primjetiti djecacica koji spava pod
klupom. Ovdje sam bio siguran. Niko me tu ne¢e pronaci 1 vratiti Kolmakovima.

Sada kad sam rijeSio problem svog novog ‘“stana” mogao sam razmisljati o jelu; a to je bilo
ve¢ malo teze jer sam od kuce otiSao sa samo malo sitniSa u dzepu. Bio sam gladan i sto sa
sladoledom, pokraj kioska s novinama, magi¢no me privlacio tako da viSe nisam izdrzao.

Sladoled mi je tako godio, ali je porcija bila tako mala da sam za ¢as sve progutao. Besciljno
sam posao dalje, ali sam jo§ uvijek bio gladan. Ceznutljivo sam ponovo bacio pogled na sto sa
sladoledom 1 skupio preostali sitni§ iz dZepa. Upravo je bilo dosta za jo$ jedan sladoled. Jedan
unutra$nji glas mi je govorio da saCuvam novac kad budem vise gladan. No, SestogodiSnji djecak ne
planira tako daleko unaprijed. Vratio sam se natrag i zatrazio jo§ jedan sladoled. Zena u bijeloj
pregaci pruzila mi ga je, te je uskoro i on nestao.

ISao sam jedno vrijeme zadovoljno dalje, omamljen utiscima i bukom oko mene, posebno
stranim jezicima i Sirokim nos$njama ljudi iz juzne Azije. U tom trenutku nisu me mucile nikakve
brige. Ipak, nakon dvosatnog tumaranja ulicama, ponovo sam ogladnio. DZepovi su bili prazni,
izuzevsi jednog novéica za koji niSta nisam mogao kupiti. Ceznutljivo sam gledao police sa
kola¢ima, slatki§ima i namirnicama. Najradije bih sa svake police po nesto pojeo! Medutim,
preostalo mi je samo jedno, sve te dobre stvari jesti o¢ima i misliti na svoj prazni zeludac.

Jedna polica, na kojoj je bio prekrasan pseni¢ni kola¢, posebno mi je zapela za oko. PriSao
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sa blize 1 ukoc¢eno zastao. Budnim okom i sa svojih zastraSujucih sto kilograma stajala je tu jedna
Zena i pazila na nj. Izgledala mi je kao div koji guta vatru. S ovom se nije igrati”, rekoh sam sebi,
najbolje da joj se maknem s puta.”

Polica s raznovrsnim vocem bila je na kraju reda i privukla je moju paznju. Jednim jedinim
pogledom vidio sam da ni taj trgovac nije ba$ ljubazan. Nije govorio, samo je gundao: “Sta radis tu
momée? Zeli§ nesto kupiti? Ne? Onda mi idi s o&iju!” Polako sam odlazio, a o&i su mi jo§ uvijek
bile na velikim, okruglim crvenim jabukam i zutim kruskama.

Zapravo sam htio zamoliti trgovce da mi svaki dade po malo da nesto pojedem. No, kad sam
vidio njihova mrzovoljna lica, bilo mi je jasno da to ba$ nije jednostavno. Osim toga nikad nisam
prosio, niti sam znao nesto zalosno pricati pa da se ljudi sazale nada mnom. No bio sam gladan i
nisam smio odustati od pokusaja.

“Pokusacu”, rekoh sam sebi i pogledah uzduz reda. Za jednom tezgom ugledao sam malo
stariju gospodu koja je prodavala Zemlje. Imala je milo lice. Idu¢i prema njoj, skupio sam Svu svoju
hrabrost i smislio sledece: “Molim vas, draga gospodo, djecak sam koji je daleko od svojih roditelja
i bez ijednog novcica, a jako sam gladan.” To sve je bila istina i lako bih to izgovorio, ali kad sam
poceo govoriti, sve je krenulo naopako - mucao sam i podinjao ispocetka. Zena me pogleda najprije
jedan Covjek i zatrazio sendvi¢. U tom poslu Zzena je na mene potpuno zaboravila.

Oti$ao sam misle¢i da na takav na¢in ne¢u nikad nista dobiti za jelo. Sta da radim? Ako nista
ne dobijem za jelo, umrijecu od gladi. Pun samilosti prema samom sebi mislio sam da bi bas sada i
bilo dobro za njih da se srus§im 1 umrem od gladi.

Palo mi je na um da imam jo$ jedan nov¢i¢ u dzepu. Sinula mi je ideja. Ponovo sam otisao
do police s pSeni¢nim kola¢ima i razgledao oko sebe. Na podu sam ugledao kvadratnu metalnu
povrsinu na kojoj je stajala prodavacica. Stupio sam do nje sa najnaivnijim licem kojeg sam mogao
napraviti, uzeo sam nov¢i¢ iz dzepa i pustio ga da padne na tu plocu. Nov¢i¢ je glasno udario o
metal i otkotrljao se dalje.

Prodavacica, ¢uvsi to, mislila je da je to palo iz njezine kase, sagnula se 1 pocela ga traziti.
Iskoristio sam to vrijeme i uzeo pune ruke kolaca i stao bjezati. Iza sebe sam ¢uo njezin uzbudeni
glas! “Drzite djecaka! On je kradljivac! Uhvatite ga! Uhvatite ga!* No, bio sam ve¢ daleko i izgubio
sam se u masi. Pronasao sam jedan kutak, sjeo na zemlju i1 poceo jesti. Gladan, kakav sam bio,
gurao sam i po dva kolaca odjednom u usta. Ostala su samo jos dva koja sam ostavio za poslije. A
onda sam potrazio najtajniji kutak stanice gdje sam namjeravao prenoc¢iti. Uspio sam dakle
prezivjeti svoj prvi dan u velikom svijetu.

Tako sam se probijao punih 10 dana. Bio je avgust 1957. zivio sam od svoje dosjetljivosti i
zapocinjao dan u potrazi za doru¢kom. Tako sam i tog desetog dana opet iSao “kupiti” jelo. Najprije
sam poSao k polici s vo¢em i1 pokuSao zbuniti prodavacicu time $to sam napeto gledao iza nje. I tek
Sto sam otvorio usta da nesto kazem, zavika ona odjednom: “Zar si opet dosao? Ma ¢ekaj samo,
uhvaticu ja tebe, lopove mali.” Eto, od svih mjesta ba§ sam pogodio oti¢i tamo gdje sam prije tri
dana nesto ukrao i, jasno, prodavacica me prepoznala. Okrenuo sam se i stao bjezati koliko sam
brze mogao, no Zena je stalno bila za mojim petama i cijelim putem je vikala na mene. Tréao sam i
tréao 1 kad sam se jednom na brzinu okrenuo, vidio sam kako je ostala iza mene.

Trceci tako, udario sam iznenada u nesto $to je moglo govoriti i ¢vrsto me zgrabilo. “Hej”,
rece neki muski glas, “kud ti se tako zuri?” U strahu da ne upadnem policiji u ruke, nisam ni smio
pogledati prema njemu. A upravo to je bio policajac.

Tako su zavrSili moji dani na stanici u Novosibirsku. Ali vrijeme nije bilo izgubljeno.
Naucio sam kako da covjek prezivi, $to ¢e mi kasnije dobro do¢i.
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Policajac me odveo u policijsku stanicu. “Mali, sada nam pravo reci odakle si i kako se
zoves?” - pokusali su me ispitivati.

Ali, bas to nisam htio odati. Oni bi me opet vratili Kolmakovima gdje sam bio uvjeren da ¢e
me Andrej ubiti.

Dakle, ¢utao sam.

“Gdje su ti roditelji” - upitao me policajac.

“Mrtvi su”, odgovorio sam.

“A kako se zoves?” Nisam htio odgovoriti. Policajac me strogo pogledao i prestrasen rekoh:
“Sergej.”

“A kako ti je prezime” - ispitivao me dalje.

Odgovorio sam mu: “Zovem se Sergej i nemam ni majke ni oca, oboje su mrtvi.” Odlucio
sam viSe niSta ne kazati.

Napokon je policajac popustio, zovnuo drugog i upitao ga: “Sta éemo s ovim malim? Nista
viSe nece da kaze osim da se zove Sergej i da je siroce.”

“Pa onda ¢emo ga poslati u neko sirotiste”, odgovorio je drugi.

Nekoliko sati kasnije doSao je po mene auto i odvezao me u djeciji dom Broj 1. Kad sam
otvorio vrata, tu me spremno docekala jedna krupna Zena. Bez okoliSanja odmabh je krenula na stvar
i osorno me upitala: “Kako se zoves?”

“Sergej”

Nije me viSe niSta ispitivala, pogledala je papire koje su izdali u milicijskoj stanici i rekla:
“Tako, Sergeju, kako vidim ne govori$ puno. Ali to ¢e biti naSa briga.”

“Necu u tome sudjelovati”, mislio sam, “niko me viSe ne smije poslati Kolmakovima da me
tamo Andrej usmrti”. Bio sam siguran da mi niSta ne bi pomoglo ako bih joj povjerio svoje
strahove, jer niko mi ne bi vjerovao. Ja bih za njih bio samo jo$ jedno dijete viSe koje izmislja
cudne price.

“Mozes li mi makar kazati koliko ti je godina, Sergeju”, reCe mi Zena.

Mislio sam da mogu slagati. “Osam”, rekoh. Naravno, slagao sam. Bio sam visok za svoje
godine 1 mislio sam da ¢e mi povjerovati, raCunajuci da tako nece pronaci ko sam.

“Gdje si i8ao u Skolu?” - upitala me iznova, a ja sam mislio da sam sad gotov, upao sam u
vlastitu klopku.

Trudedi se da joj ne dam nikakve dalje informacije o sebi, rekao sam joj da to ne mogu
kazati.

“Dobro”, odgovorila je, “ispitacemo te i vidjeti koliko znas.”

Testovi su pokazali da jo$ ne znam dovoljno za drugi razred, ali previse da bi se dokazalo da
jo§ nisam i8ao u skolu. Zakljucili su da moram ponovo i¢i u prvi razred.

“Ponovo”, mislio sam u sebi, “ja jo$ nikada nisam iSao u $kolu jer u Rusiji djeca idu u
sedmoj godini u $kolu, a meni je tek Sest.” To $to sam u testovima nesto znao rijesiti bio je plod
zalaganja gospode Kolmakov koja me ucila pisati, Citati 1 racunati. O¢ito je da me dobro ucila jer
sam testove rijeSio ¢ak bolje nego za prvi razred. Tako sam “ponovo” doSao do 1. razreda.

Skola je bila u blizini dje¢ijeg doma Broj 1. Na svoje veliko iznenadenje dobro mi je islo.
Uskoro sam bio najbolji u razredu i uéenje mi nije zadavalo nikakve muke. Zivot mi se nije &inio
tako tezak.

Ali sve moje nade su potonule. Profesor i gospoda Kolmakov su me neumorno trazili i na
kraju se obratili policiji koja ih je uputila u ovaj dom. Jednog dana iz Skole me pozvala direktorica
doma i rekla mi: “Lukavi gospodine, sad znamo ko si.”

Srce mi je klonulo i molio sam je: “Molim vas, samo me nemojte poslati natrag, samo to
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ne!”

“Vidjecemo”, rekla mi je, “moram jo$ s drugima govoriti, ali mislim da ¢e§ moc¢i ostati.
Uostalom tebi nije osam nego Sest godina i ne mozes i¢i u skolu.”

“Ali dobro mi ide”, protestvovao sam.

“To nije odlucujuce. Po nasem zakonu ti jo§ ne moze$ u Skolu.” Dopustili su mi da ostanem
u domu. Ponekad sam zazelio vratiti se Kolmakovima, ali me svaki put od toga odvracao strah od
Andreja.

Dok su druga djeca odlazila u §kolu, ja bih ostajao u domu. Nikad neéu zaboraviti kako sam
bio usamljen, sam u svojoj sobi buljio sam kroz prozor. Buduéi da sam sada imao krov nad glavom,
imao sam puno vremena razmisljti o sebi. Najces¢e sam mislio na oca i majku i tad sam se osje¢ao
posebno usamljenim. Kad bih mislio na brata Vladimira, skoro bih postajao i ogor¢en. Zasto me ne
uzme k sebi? Zasto je samo tako otiSao i ostavio me sama? Zar ga uopSte ne zanima Sta ¢e biti sa
mnom?

1. marta 1958. slavio sam svoj sedmi rodendan. Bio je to veliki dan. Sad kona¢no mogu i¢i u
Skolu. Kad sam bio upisan, uciteljica nam je rekla da sva djeca od 1 - 3 razreda trebaju biti pioniri
(oktobarci).

Tu rije¢ nikad prije nisam cuo. Uciteljica nam je objasnila da je to komunisticka
organizacija za djecu u prva tri razreda. “Vi viSe ne pripadate roditeljima nego komunistickoj
drzavi.” Budu¢i da viSe nisam imao roditelje, bilo mi je svejedno kome pripadam. U¢iteljica nam je
nadalje rekla da su svi pioniri (oktobarci) Lenjinovi unuci.

Lenjin? Ko je to? To ime sam ve¢ ¢e$ée Cuo i ¢itao ga po plakatima stanice, ali nesto vise o
njemu nisam znao.

“Lenjin je najveci covjek koji je ikda zivio. I to ne samo da je Zivio, nego on zivi i zivjece
zauvijek”, rekla je. “Ko od vas zeli biti Lenjinov unuk?” Zajedno sa drugima odusevljeno sam
podigao ruku u vis. Ja - Lenjinov unuk, pa to je prekrasno, mislio sam.

Od svoje Seste do devete godine ostao sam u djecijem domu Broj 1 u Novosibirsku i tu sam
iSao u prva tri razreda osnovne Skole. Sklopio sam mnoga prijateljstva, a uz to sam i nesto otkrio.
Mislio sam da je ovo dom samo za sirocad, kao Sto sam bio ja, no bilo je to i neSto drugo. Jednog
sam dana razgovarao s djeCakom koji je kriSom plakao i pitao: “Zasto ja moram ovdje biti? Imam i
oca 1 majku, zasto ne mogu biti kod njih, u njihovoj ku¢i?”

To je bilo prvi put da sam uvidio da sva djeca koja su u ovom domu nisu sirocad. Tek sam
kasnije shvatio da su ovi domovi prvenstveno za djecu koju su oduzeli njihovim roditeljima -
majkama i oCevima - Koji su na osnovu svog religioznog ili politickog uvjerenja proglaseni
“nesposobnima” da svoju djecu vaspitavaju u pravom duhu.

PokuSavao sam tjesiti tog djecacia, ali mu ni sam nisam znao objasniti zaSto nije smio
ostati kod svojih roditelja iako su bili sasvim blizu. Ni ja to nisam mogao razumijeti. Imao je
roditelje, zasto onda ne moze biti s njima. Kad sam u svom kasnijem Zivotu osje¢ao nedostatak
ljubavi moje majke i poljubac za laku mo¢ svog oca, uvijek sam mislio na ovog djecaka i pitao se
zasto on ne smije i¢i svojim roditeljima. Kad bih je imao roditelje, ja bih jednostavno pobjegao k
njima. Zasto on to ne ucini?

Malo po malo poceo sam prihvatati svoj poloZaj jer konacno jedan devetogodiSnji djecak
ima svoje prijatelje i svoje igre.
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5. PUSTOLOVINE I NASILJA U VERKH-IRMENU

Jednog dana 1960. imao sam ve¢ devet godina, dosla je k meni direktorica doma Broj 1 i
rekla: “Kurdakov, spakuj svoje stvari, ti mora$ u drugi dom”.

“Kuda to?” - upitao sam.

“Nedaleko odavde - u Verkh-lrmen.” Verkh-Irmen nisam poznavao i bilo me malo strah.
“On se nalazi 40 milja nizvodno”, re¢e ona. Ime Verkh-Irmen znaéi doslovno iznad rijeke Irmen.
To je mala rijeka u ¢ijoj se blizini nalazio djeciji dom.

Kad je dosao dan mog odlaska, ono malo stvari koje sam posjedovao bilo je ve¢ spremljeno.
Bilo mi je tesko rastati se od svojih prijatelja iz Broja 1, ali drugo mi nista nije preostalo. USao sam
u kola i krenuo. Dva sata kasnije bili smo u Verkh-Irmenu ili “V - I” kako smo ga zvali. Nalazi se
na kraju mjesta. Bile su to Cetiri zgrade, dvije zgrade sa spavaonicama, jednom upravnom i jednom
gdje se kuvalo i pralo. U blizini se nalazila $kola u koju su i$la djeca iz doma, a i ona iz mjesta. U
tom svom novom prebivalistu bio sam izrazito nervozan. Ali djeca su me prijateljski prihvatila i
tako su opet pocela nicati nova prijateljstva.

Odmah po dolasku stupio sam u “Mlade pionire”. Bila je to komunisticka omladinska
organizacija za djecu od devete do petnaeste godine. To je drugi stepen, odmah iza oktobaraca.

Do sada sam bio Lenjinov unuk, a Sta sam sada kao pionir nisam ta¢no zano. Svaki od nas je
dobio crvenu maramu koju smo trebali nositi oko vrata. Kad sam se takav pogledao u ogledalo,
¢inilo mi se da mi lijepo stoji.

Uskoro sam primijetio da se ovom kuc¢om sasvim drugacije upravlja nego onom u Broj 1.
Kao prvo, ovdje nas je bilo puno vise, oko 120, a drugo, direktor i vaspitacice koje smo zvali “tete”
I “striCevi” bili su znatno grublji. Djelovali su hladno i bili su posve ravnodu$ni na naSe zelje i
potrebe. U Broju 1 stekao sam malo iskustva o ovom Zivotu, a ovdje sam uvidio da vlada prava
mrznja na jednoj strani izmedu teta 1 striCeva, a na drugoj strani izmedu djece. Ni jedna strana Se
nije potrudila da prikrije svoja stvarna osje¢anja.

Niko od teta i striceva nije izabrao to zvanje zato $to bi rado radili s djecom. Partija im je
zapovijedila da odgajaju “male komuniste”. Taj poziv smatrali su tete i stri¢evi za najnizi zadatak
koju je partija mogla dodijeliti svojim ¢lanovima. Bio je to poziv bez buduénosti za sve one Cija je
karijera bila okonc¢ana. Tako je vecina njih bila ogorcena i razocarana i to se na nama iskaljivalo.
Ovdje u V-I, a kasnije i u drugim dje¢ijim domovima vaspitaci su dijelili najokrutnije i najbrutalnije
kazne za i najmanje prekrsaje ku¢nog reda. S druge strane su nas sasvim ignorisali kad bi zatrebali
njihovu pomo¢. Iako to razumom nisam mogao shvatiti, osjeCao sam napetost izmedu djece,
pogotovo starije, i teti i striCeva.

Svakako da ovdje nije bilo sve loSe. Jedna od malobrojnih svijetlih strana, ako je uopste
postojala, bila su mnogobrojna prijateljstva koja sam sklapao. Jedno od njih s Ivanom Cernegom,
koji je bio tri godine stariji od mene. Ivan je bio srednje visine, imao je svijetlu, kovrdzavu kosu 1
prijateljsko nasmijano lice koje je izgledalo jo$ ljepSe kad je bio ljut. Iako smo bili razli¢ite dobi,
odmah smo se sprijateljili jer sam za svoje godine bio prilicno visok i1 ve¢ sam imao malo
“iskustva”. Bio sam ispunjen veseljem i ponosom §to me Ivan otvoreno simpatisao, a prijateljstvo je
trajalo dugo.

Drugi dobar prijatelj bio je Pavel, imao je otprilike deset godina i bio je ve¢ tri godine u V -
I. Tako je za svoje godine bio dosta nizak, nadoknadivao je to SaljivoS¢u i dosjetljivoséu. Uskoro
sam 1 ja naucio kako treba sam sebi pomoci ako se uopste zeli nesto posti¢i u zZivotu. A Pavel je za
to imao izvanredan dar.
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Jedne veceri smo lezali u krevetima i razgovarali iako smo ve¢ trebali spavati. Pavelov
krevet bio je odmah pokraj moga. Najednom me upitao: “Sergeju, reci ti meni kako stoji§ s
novcem? Trebas li Stogod?”

Mislio sam da je to mucno pitanje. Kome uopste ne treba novca? “Naravno da trebam
novaca”, odgovorio sam mu.

“Sta ti misli§ o tome?”

Pavel se okrenuo kao da ¢e spavati i rekao mi: “Sergeju, kad zaista bude$ trebao novaca,
onda mi reci.”

Zaspao je, a ja sam joS dugo lezao budan i razmisljao $to je on time mislio. Svi djecaci su
znali da je Pavel u tome pravi stru¢njak. Ali kako on to ¢ini? Da li posjeduje neku Stampariju za
novac? Cesto puta su se i druga djeca poigrala tom Pavelovom masinom za novac, ali niko nije znao
za tajnu kako je do novca doSao. Samo bi negdje nestao kad bi trebao novaca, a onda se iznova
vratio s novom koli¢inom.

Sledecéeg jutra upitao sam ga za doruckom: “Pavel, §ta ono znaci §to si mi sino¢ rekao da
kad budem trebao novaca samo tebi kazem? Izgleda kao da ih proizvodis.”

“Ma to ti je sasvim jednostavno”, odgovorio mi je smjeskajuéi se.

“Ne vjerujem ti to”, odgovorio sam mu izazovno. “Ni za koga to nije lako pa ni za tebe.”

“Mogu ti to dokazati. Podi sutra samnom.”

Sljede¢eg smo se dana sastali nedaleko od doma. Pavel je imao smedu papirnatu vrecicu
koja je bila dupkom puna. “Dodi Sergeju”, rece, “idemo u Novosibirsk”.

“Novosibirsk!” - povikao sam, “pa to ti je 60 kilometara odavde. Sta ée reéi stri¢evi kad vide
da nas nema?”

“Ah, pusti, oni na nas nikad dobro ne paze. Najvaznije je da im ne pravimo neprilike. Mi
¢emo njih pustiti na miru, a oni nas. Nista se ti za to ne brini. Dodi. Vrati¢emo se oko pono¢i” Usli
SMO U autobus i oko Sest sati navece bili smo u velikom gradu.

“Bas je sad pogodno vrijeme”, reCe Pavel tajanstveno. Rado sam Zelio saznati Sta namjerava.
Da nece opljckati banku?

“Pricekaj ovdje, Sergeju”, zapovijedi mi i nestade iza jednog ugla drzeci ¢vrsto vreéicu u
ruci. U blizini sam ugledao klupu i sjeo sam na nju, ¢ekajuéi da on dode. Dok sam se tako tu
dosadivao, odjednom moju paznju privuce neki poderan, prljav i gladan djecak. Iznenada sam
osjetio samilost prema njemu, ali mi se ucinio nekako poznat. Pogledao sam bolje 1 viknuo:

“Pavel, pa to si ti!” Sad mi je bilo jasno Sta je bilo u smedoj vreéici - njegove poderane
prosjacke haljine. Prepredeno mi je namignuo.

“Shvatas li sada moju tajnu, Sergeju? Nikakvo otimanje novca. Samo ovo ovdje.” Pokazao
mi je na smrdljilve, prljave i poderane haljine, a onda i meni nekoliko sli¢nih strpao u ruke. “Evo ti i
pozuri! Obuci ih! Najbolje vrijeme za prosjacenje je vrijeme rucka.”

To me sasvim iznenadilo, ali sam ga posluSao. OtiSao sam u javni WC, skinuo svoju robu 1
navukao one prnje, a zatim se vratio Pavelu. On je u meduvremenu namazao lice i izgledao zaista
jadno. Nisam jo§ bio ni shvatio Sta se dogada, a ve¢ je on svojim prljavim rukama namazao i moje
lice. U¢inio sam korak natrag.

“Nemoj biti takav, Sergeju”, reCe mi, “mora§ to napraviti. Stani mirno dok ne zavr$im.”
Trljao me dalje po licu, a onda se odmaknuo korak nazad i pogledao svoje umjetnicko djelo. “Mogu
ti reci da je dobro”, potvrdio je.

“Kuda sad?” - upitao sam.

“Dodi sa mnom!”

Slijedio sam ga ulicama Novosibirska sve dok nismo stigli pred jedan od najboljih restorana.

Stranica 21 od 117



Spolja nije izgledao posebno atraktivan, ali se u njemu moglo dobro jesti. Pavel je posao nekoliko
koraka naprijed do ulaznih vrata. Tada smo se nas dvojica napola izgladnjela djec¢aka spustili na
zemlju.

“Pogledaj me, ovako mora$ izgledati!” - reCe mi i nacini §to je moguce zalosnije lice.
Pokusao sam ga oponasati.

“Ne tako, nije dobro!” Jos mi je jednom pokazao kako zalosno moram gledati. Nakon vise
pokusaja kona¢no sam uspio te mi Pavel reCe odobravajuci: “Nije loSe, ostani sad tako. Ja ¢u
zapoceti i pokazacu ti kako se to mora Ciniti. A na ovome zasviraj nesto zalosno!” Dobacio mi je
staru usnu harmoniku koju je izvukao iz svoje Carobne, smede vrec¢ice. Drzao sam je na ustima i
pokusao pronaci na njoj tuzne tonove. Prvo sam pokuSao na tuznijoj strani, ali tamo oc¢ito nisu bili
tuzni jer Pavel bas$ nije izgledao zalosno 1 gledao me s negodovanjem. Dalje sam se trudio 1 konacno
pronasao nekoliko tuznih tonova, a on je uz svoje tuzno lice govorio onima koji su izlazili iz
restorana:

“Molim vas, siro¢e sam. Nemam novaca, a gladan sam; udijelite jednom gladnom sirocetu.
Nemam ni majke ni oca, molim vas!” - prosio je on tako tuzno dok sam ja na usnoj harmonici
pretrazivao najZalosnije zvukove. Tako smo se nekoliko minuta trudili, ali bez uspjeha. Ne znam,
mislio sam u sebi. A onda se zaustavi neki ¢ovjek, pogleda nas sazalno i ubaci 25 kopejki u Pavelov
SeSir.

“Krenulo, krenulo je, krenulo!” - ustanovio sam s radosnim iznenadenjem. Ma to je
prekrasno! Zaista prekrasno! Jedan brac¢ni par ubaci sljede¢ih 50 kopejki! Sad sam se inspirisao i
svirka mi je postala joS Zalosnija, a Pavel je pricao sve zalosnije 1 zalosnije price tako da je i mene
ganuo do suza.

Sve se viSe prolaznika zaustavljalo 1 ubacivalo sitni§ u Sesir. Kad nikoga nije bilo na vidiku,
dobacih Pavelu: “Ovo nam odlicno napreduje, ali zaSto smo ba$ tu?” “Zar jo$§ nisi razumio,
Sergeju? Pogledaj samo ljude. 1zgledaju li ti gladni? Naravno da ne jer su upravo dobro jeli. Sta
misli§ kako se oni osjec¢aju kad ugledaju dva izgladnjela siroCeta pred vratima restorana. Misli$ 1i da
im savjest ne proradi? Ovo je zaista moje najbolje mjesto!”

“Tvoje najbolje mjesto? Imas li jos koje?”

“Naravno”, odvrati, “najmanje jo§ Cetri. Ali sad si ti na redu.”

“O ne”, protestovao sam, “ti to tako dobro ¢ini$, samo nastavi”.

“Necu”, reCe mi, “uvostalom i ti to mora$ nauciti.”

Uzeo mi je usnu harmoniku i zapoceo svoju Zalobnu muziku koju nikad nisam ¢uo. To je
upravo osvajalo. Ja sam nacinio tuzno lice i1 prije nego Sto sam shvatio svoj poloZaj, zapoceh:
“Majka mi je bolesna. Otac je mrtav. I braca i sestre gladuju kod kuc¢e. Molim vas malo novca za
moju bolesnu majku i za moju malu bracu i sestre, inace ¢emo pomrijeti od gladi.” Na moje veliko
iznenadenje palilo je. Kopejke su se mnozile dok su se ljudi zaustavljali i otvarali svoje novcanike.

“A onda smo se pogledali nemilo!

Jedan ¢ovjek izade iz restorana i pride ravno k nama - bio je to direktor djec¢jeg doma “V -
. Poznavao nas je jako dobro jer smo €esto puta bili pozivani u njegov ured. Sad smo bili sigurni
da nas je i uprkos nasim prnjama prepoznao. “Sad je sve gotovo”, pomislih. Srce mi je tuklo u
grudima kad nam se priblizavao. Cinilo se u tom trenutku da je najbolje da pobjegnemo.

“Pavel, bjezimo”, bobacih mu tiho i uzbudeno, “prepoznace nas.”

“Ne, sad je prekasno”, odgovorio je.

Direktor dode do nas i upita: “No vas dvojca, gdje su vam roditelji?”” Meni je nesto zapelo u
grlu 1 nista nisam mogao izustiti.

Pavel nas je spasio rekavsi: “Mrtvi su.” Izgledalo mi je da nas on Cak ni po govoru ne

I”
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prepoznaje. Sjetih se da nam je Pavel zamazao lica, a i odjeca je bila izvrsna.

“Zalosno je to”, re¢e on suho. Oti$ao je nekoliko koraka, stao pa se opet vratio. Pogledao me
prodorno i zapitao: “Nisam li te ve¢ negdje vidio?”

Progutao sam, sagnuo glavu §to sam dublje mogao i rekao stidljivo: “Mislim da ne.” U sebi
sam mislio ako ikada izadem iz ove situacije, ovo mi je prvi i zadnji put, neka to Pavel sam dalje
radi, ja ¢u se ve¢ nekako probiti.

Direktor je sigurno imao prekrasan dan jer je ucinio nesto Sto jo$ nikad nije. Slegnuvsi
ramenima, pomilovao me po glavi, dobacio mi nesto sitnisa i rekao: “Evo ti i kupite nesto za jelo.”

Kad se okrenuo Pavel i ja smo se pogledali i ¢im je nestao iza ugla skoc¢ili smo 1 bez ijedne
rije¢i zgrabili novac i pobjegli. Dugo smo tréali sve dok nismo iznemogli.

“Mali moj, jedva umakosmo”, rece Pavel broje¢i novac.

“Nikad vise, nikad vise, Pavel, to nije za mene”, rekoh mu.

Kasno navece vracali smo se autobusomu “V - I’ s dzepovima punim novaca.

Budu¢i da se direktor i vaspitaci nisu puno brinuli za stanovnike V - I, poceli su se stariji
djeCaci izmedu 13 1 16 godina skitati ulicama Verkh-Irmena. Medu njima je bilo puno mojih
“junaka”, kao Ivan Cernega. I kad su nas mlade pozivali u svoju druzinu, bili smo presretni.

Bez redovnog nadgledanja od strane osoblja bilo je sve teze kontrolisati djecake i tako su
oni uskoro postali strah 1 trepet mjesta. Svaki je vrt bio na$, svaki park naS. Jednostavno bi ulazili
unutra 1 uzimali §to smo htjel.

Direktor i vaspita¢i znali su dobro $ta se dogada, ali nisu imali nimalo brige zbog toga.
Osjecali su se odgovornima samo za ono §to se dogadalo u okviru doma, a mi tamo niSta nismo
dirali, a za sve $to se dogadalo izvan doma smatrali su da se ne trebaju brinuti. Tako smo se mi lose
ponasali samo prema stanovnicima mjesta.

Nije dugo potrajalo i Verkh-Irmen je bio u naSim rukama. Ako bi se koja zrtva usudila
buniti, mi bismo joj tek onda sve naplatili. Obi¢no smo razbijali prozore, kidali ograde i gazili
gredice s povréem.

Prijetnja razbijanjem prozora bila je zimi jako uspjes$na. Sje¢am se dobro kako nam je Ivan
Cernega jednom rekao: “Razbijte im prozore! Pa kad se dobro smrznu mozda ée im se smrznuti i
usta pa ¢e nas prestati tuzakati.” Nekad smo i napadali ljude, neke bi i ranjavali.

Ukoro je nas nekoliko odlucilo ne i¢i vise u Skolu. Tamo su neki 12 i 13-godi$njaci razbili
prozore na Skoli. Pazili smo da ne bi neki kamen pogodio prozor na spavaonicama jer bismo se mi
morali smrzavati. A na Skoli smo razbijali da u u¢ionicama bude hladno da se nastava ne moze
odrzavati. Uz svu nasu paznju ipak je jedan kamen razbio prozor na spavaonici i svi smo trpjeli od
hladnoce. Slabije djecake smo poducavali kako ¢e bolje gadati.

Iz veceri u vece plasili smo stanovnike tu¢om. Da bi se oslobodili svega toga, stanovnici su
napisali tajno pismo gdje su obavijestili upravu o nasim strasnim djelima u Verkh-Irmrnu.

Tako je u ljeto 1961. bio zatvoren dje¢ji dom na zahtjev policije 1 mjesnih vlasti, a djeca su
razmjeStena u druge domove.

Ivan Cernega pride k meni i re¢e mi: “Sergeju, jesi li ¢uo da ¢e dom biti zatvoren?”

“Ne, kada?”

“Idu¢ih dana. Cuo sam da ée nas razdijeliti po drugim domovima.”

“Ivane, §ta da radimo?” - upitao sam.

Odgovorio je brzo i odredeno: “Mene vise niko nece maknuti. To mogu i sam. Ides$ li sa
mnom?”

“Da.”

Skovali smo plan i jednog jutra spremili svoje stvari, izvukli se kroz vrata i zauvijek
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napustili V - I. Krenuli smo u Novosibirsk. Kad smo stigli upitao me: “Sergeju, kuda ¢es sada?”

“Ostajem tu”, odgovorih, “dobro poznajem Novosibirsk i tu ¢u se zadrzati neko vrijeme.”

“Znas da ¢e nas traziti”, reCe Ivan, “mislim da ¢emo imati ve¢u Sansu ako se rastanemo.”

“To je sigurno”, potvrdih ja.

“Gdje ¢es ovdje krenuti, Sergeju?”

“Ve¢ imam plan”, rekoh mu i ve¢ sam mislio na svoja iskustva koja sam stekao na
zeljeznickoj stanici. Sjetio sam se da mi tada kao SestogodiSnjem djecaku i nije iSlo tako lose. A
sada kad sam tri godine stariji i¢i ¢e jo$ bolje, jer imam i nesto viSe iskustva. I u slucaju nevolje
mogu se dati na pros$nju Sto me Pavel naucio. Pozdravili smo se i krenuli razli¢itim putevima. lvan
je krenuo svojim, a ja pravo na stanicu. Nasao sam sve kako mi je ostalo u sje¢anju, samo je sada
bilo vise ljudi.

Sad je sve na mene ostavljalo dublji utisak nego onda: razglas koji je najavljivao vozove,
buka lokomotiva, galama velikog mnostva. Stanica je zaista nudila dobro utociste gdje sam mogao
ostati duze vrijeme bez straha da ¢e me neko pronaci. Bio sam sada lukaviji 1 snalazljiviji nego
onda, pa stoga sigurniji.

Nije potrajalo dugo i ja sam za sebe pronasao jedan tamni, zavuceni kuti¢ za spavanje. Ako
se dobro postavim i1 ako me niko ne opazi, mogao bih ovako prozivjeti nekoliko mjeseci. Za hranu
se ne trebam brinuti ako se samo spretno snadem u kradi voca 1 kolaca.

Jednoga sam dana doSao do tezge gdje se prodavalo voce, tamo je stajala neka nova
prodavacica. Odluc¢io sam uzeti nekoliko jabuka. Pogledao sam zaprepasteno iza nje kao da se tamo
nesto straSno dogada, ona se okrenula i tih nekoliko sekundi sam iskoristio 1 uzeo jabuke.

Tako sam prodavacicu iznenadio i otiSao. Lagan ulov, mislio sam. Ali nisam opazio da me
je jedna zena posmatrala kad sam to ¢inio. Prisla mi je bas kad sam htio zagristi jabuku 1 rekla:
“Mladicu, jesi li zaista tako gladan?”

“Gladan? Zasto?” - upitao sam.

“Pa toliko gladan da ¢inis to $to si upravo uradio.”

Shvatio sam da me gledala kad sam krao jabuke. Imala je oko 65 godina, i drago, ljubazno
lice.

“Gdje spavas?” - pitala me dalje.

“Imam mjesto za spavanje”, odgovorih ja.

“Gdje to?” - upita opet.

“Ovdje u blizini”, odgovorih.

“Zna§ da ti ne vjerujem. Sigurno spava$§ negdje na stanici i hrani§ se ukradenim
namirnicama.” Zacutala je na trenutak, a onda nastavila: “Zasto ne bi posao sa mnom? Imaces
mjesto za spavanje, a na¢i ¢e se i nesto za jelo.”

Lice joj je bilo tako drago i milo da sam pristao. Povela me u predgrade u neku siromasnu
ulicu k maloj drvenoj kué¢ici. Iznutra je bila uredna i udobna.

Za vrijeme prvog toplog obroka dugo smo razgovarali. Nakon $§to mi je neSto zgodno
ispricala predloZila mi je da ostanem kod nje dokle god hocu. Bila je zapravo spremna pomo¢i mi 1
brinuti se za mene. Njenu dobrotu nikad necu zaboraviti. Ve¢ sam nakon nekoliko dana opazio da
sam joj na teretu. Bila je vrlo siroma$na i uvidio sam da se ne€emo mo¢i dugo hraniti. Tako sam joj
jednog jutra napisao nekoliko zahvalnih rije¢i i napustio kucu.

Sada je bilo otprilike tri sedmice otkako sam otisao iz V - I. Krenuo sam pravo na stanicu u
namjeri da nastavim svoj uli¢ni Zivot. Tri dana kasnije uhvatila me milicija zbog krade sa uli¢nih
tezgi. Mizerno sam se osjecao, ne toliko $to sam uhvacéen, nego $to me razocCarala moja sposobnost
snalaZljivosti.
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Nekoliko dana nakon $to su me uhvatili bio sam poslan u djec¢ji dom u Barisevo, mjesto koje
nikad necu zaboraviti.
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6. HLADNI RAT U BARISEVU

Barisevo je mali grad, udaljen otprilike 27 kilometara od Novosibirska, smjesten na rubu
stienovitog obronka koga su stoljetni sibirski vjetrovi oblikovali u sadasnji izgled.

Djecji dom u Barisevu nalazi se na zemljiStu nekadasnje pravoslavne crkve i skole ¢ija su
vrata ve¢ dugo bila zaklju¢ana. Sama crkva bila je preuredena u klub gdje su se prikazivali filmovi,
a dom je bio smjesten u bivsoj skoli. U svesteniCkoj kuci bila je smjestena praonica gdje se prala
djecja roba, posteljina i stolnjaci. Uz to su bile nadogradene jo$ dvije zgrade tako da tu mozZe stati
100 do 120 djece izmedu 1 i 18 godina. lako u pocetku toga nisam bio svjestan, Barisevo je postalo
prekretnica u mom zivotu. Tu je trebao biti moj dom do zavrsSetka Skole prije studija i prije mog
odlaska u vojsku. Dakle punih sedam godina.

Odmah po dolasku dozZivio sam jedno ugodno iznenadenje. USavs$i u spavaonicu ugledao
sam ni vise ni manje nego bas Ivana Cernegu. “Ivane, pa gdje su te samo nasli? Jesi li veé dugo tu?”
pitao sam ga.

“Sergej!” uzviknu on i pritr¢a mi udarivs$i me prijateljski po ramenu, “kako vidim imao si
viSe srece nego ja.” Pri¢ao mi je zatim kako mu je bilo u Novosibirsku, kako su ga uhvatili i ovamo
doveli. Zatim je on napeto slusao moje pripovjedanje i na kraju mi rekao: “Vidi§ Sergeju, ja sam
tebi htio pokazati kako se vani zivi, a sad izgleda da ja od tebe trebam kojesta nauciti.”

“lvane, kako je ovdje?” upitah ga, “zna$ $ta mislim?”

“Hm?”, rece on, “nesto sli¢no kao i u V - 1, ali te moram upozoriti na neke ljude za koje je
bolje da im ne staje$ na put. Jedan od njih je striko Aleksandar Ni¢man, mi ga zovemo striko Nici, a
drugi ti je direktorica Irena Dobrovlanska koju zovemo debela Irena. Sergeju, tih dvoje su najgori.
Bjezi im s puta. Ostale tete i striCevi su kao i oni u V - I. Moras$ ih ostaviti na miru pa ¢e i oni tebe.”
Klimnuo sam s razumijevanjem. Odmah na pocetku sam primijetio da se lvan jako promijenio.
Nisam doduse ta¢no mogao objasniti kako 1 zasto, ali mi je izgledao drugaciji. Kad me predstavljao
nekolicini svojih prijatelja koje je upoznao u Barisevu po prvi put sam se ugodno osjecao.

Moj sastanak sa debelom Irenom bio je odmabh, isti dan u njenom uredu. lvanova upozorenja
su bila sasvim na mjestu. Bila je to stasita Zena koja je ulijevala strah u kosti. Cim sam je pogledao
vidio sam da nije dobro s njom saditi tikve!

Na svojoj bijeloj pregaci nosila je Lenjinov orden. Bilo je to u SSSR-u visoko priznanje koje
se davalo samo onim osobama koje su ucinile nesto posebno za KP. Debela Irena nikad nije bila bez
tog odlikovanja. OCito je svako trebao znati da je ona zasluzna za partiju. Ali to je ve¢ bila proslost.
Iz nekih nepoznatih razloga poslata je u Barisevo. Bila je strasno ogorcena $to je degradirana na
takav polozaj.

Druga, isto tako zastraSujuca osoba, bio je na§ striko Aleksandar Ni¢man. Nikad u svom
zivotu nisam susreo ¢ovjeka koji je izgledao tako mracno i zastraSujuc¢e kao on. Sreo sam ga
nekoliko dana poslije susreta s debelom Irenom. Bio je vrlo visok, snazan i neobi¢no jak. Imao je
vatreni temperament i eksplodirao bi i za najmanju sitnicu. Kazna povezana s njegovom divljom
snagom mogla bi biti strasna. I bez Ivanovog upozorenja vidio sam da se nije s njim igrati. Kao 1
debela Irena, dozivio je i on lijepih dana u KP. Nekad je bio pilot niskih vojnih snaga, a onda je
zbog nekih razloga, koje je on precutao, bio degradiran i otpusten iz vojske. Niko zapravo nije znao
Sta se dogodilo. Pri¢alo se da je u pijanom stanju upravljao avionom koji se srusio. I sama slutnja da
bi neko mogao prekopavati po njegovoj proslosti izazivala bi u njemu napad bijesa. Striko Ni¢i je
shvatio da se njegov konacni pad zavrsava karijerom ¢uvara mladih delikvenata, kako nas je zvao.
Bijase to jako grub Covjek, bez tracka ljubaznosti koji je svoju upropascenu Karijeru iskaljivao na
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svakome koji bi mu stao na put.

Vecina striceva 1 teta bili su u Barisejevu ve¢ 20 do 30 godina. Za to vrijeme izgubili su
svaki tracak ljubavi i brige koje su oni mozda nekad imali prema svojim mladim Sticenicima. Mladi
vaspitaci, Koji bi pristizali u Barisevo, donosili bi uvijek nove ideje za poboljsanje odnosa s djecom,
ali bi se nakon godine dana tako korjenito promijenili da se viSe nije mogla prepoznati njihova
revnost u toj stvari. Pod uticajem debele Irene i strika Nicija doskora bi popustili i bili ravnodusni
kao i drugi.

Atmosfera straha vladala je cijelim domom. Bojali smo se teta i striceva, a oni su se bojali
debele Irene i strika Ni¢ija, a ovi opet partije. Barisevo je postalo mjesto mrznje i straha kako
vaspitaca, tako i djece. Prvih mjeseci sam ¢eznuo da o svojim problemima popri¢am s nekom od
teta ili striCeva. Trazio sam ¢ovjeka koji bi me savjetovao ili mi tu 1 tamo rekao koju rije€ priznanja.
Ali brzo sam shvatio da se ovako nesto ne “trpi” u Barisevu. Mi mladi smo i sami bili zaraZeni
mrznjom koju smo vidjeli kod starijih. Pa ipak su se 1 u ovakvoj okuzenoj atmosferi sklapala
prijateljstva koja su trebala trajati godinama. Mi djeca smo dobro osjetili da na svijetu imamo samo
jedni druge, te smo stvorili jak obru¢ kako bismo se zastitili od odraslih. U tom krugu je bio jo$
jedan uzi krug gdje su bile nase vode - najborbeniji, najjaci 1 najlukaviji medu nama. Kako sam
samo Zelio pripadati ovom uzem krugu! Ali za to nisam imao prilike jer su to sve bili 12 i 13-
godiS$njaci, a meni je bilo tek deset godina.

Jednog dana pozvao me Nikolaj Povalejev i rekao mi: “Sergeju, dodi ovamo, trebas nam
nesto pomo¢i.” PoSao sam k njemu, a oko njega su stajali djecaci tog uzeg kruga. Jedan je od njih
drzao kutiju sa sijalicama. Nikolaj mi rece: “Sergeju, moramo promijeniti nekoliko sijalica u zgradi
i trebamo tvoju pomo¢.” “Rado”, rekao sam. Naredanje mi je odgovaralo, a pogotovo od Nikolaja
kojeg smo svi postovali i divili mu se. “Sta trebam raditi?”

“Podi sa mnom, pokazac¢u ti”, odgovorio je. Krenuli smo. Ja za Nikolajem, a ostali za
mnom, dok nismo stigli u nekadasnju crkvu koja je sada sluzila za kino 1 odmor. Kad smo usli
unutra pokaza mi Nikolaj na viskoki strop i re¢e: “Sergeju, vidis li gore onu sijalicu?” “Da”, rekoh.
“Ona vise ne svijetli, a mi bismo htjeli da nam pomognes staviti drugu.”

“Dobro, a gdje su ljestve”, upitah. “To je ono, nemamo ljestve.” “A, kako ¢u se onda gore
popeti?” “Improvizovacemo”, odvrati Nikolaj, te brzo otr¢aSe on i ostali u jedan ugao i donesose
pet Sest stolica koje su stavili jednu na drugu, tako da su skoro dosezale do stropa. Kad to vidjeh,
ostadoh bez rije¢i. “Hocete da se ja sad po tome penjem?” Nisam u to mogao povjerovati, ali zato
oni jesu. Nikolaj se obratio drugima: “Drzite ¢vrsto stolice, a ti Sergeju po¢ni; popni se gore i zavrni
sijalicu. Pa to nije teSko. Imaj povjerenja u nas.” NiSta mi drugo nije preostalo nego se penjati, jer
ako to ne ucinim smatrali bi me kukavicom i nikad me ne bi prihvatili. Sa sijalicom u ruci poc¢eo
sam se penjati 1 uskoro sam doSao do Seste stolice. Stao sam za trenutak i zabrinuto pogledao dolje,
vidio sam da ¢vrsto drze stolice i osjetio sam se sigurnim. Kad sam se ispravio da zavrnem sijalicu
¢uo sam kako Nikolaj povika: “Sad!” i izvuc¢e najdonju stolicu. Uz hrpu raskomadanih stolica brzo
sam se naSao na podu. Na trenutak sam se izgubio. Drugi su stajali oko mene i smijali mi se dok
sam se ja izvlacio izmedu stolica. “Divni prijatelji”, pomislih. Okrenuli su se i oti§li dok sam se ja
pokuSavao ispraviti na noge. Bilo je ¢udo da nisam slomio vrat. Bedra su mi naticala od jakog
udarca i teSkom sam se mukom, Sepajuci, vukao do spavaonice. U dvoriStu mi je neko poviknuo:
“Hej Sergeju, $ta ti se dogodilo? Izgledas kao da si se sudario s vozom!” Svi su mi se smijali. Toga
trenutka nisam znao da mi je to sa sijalicom bio test. Kona¢no sam stigao u sobu. Svaki me je dio
tijela bolio, ali me jos viSe peklo razocaranje u svoje “prijatelje”. Niko od njih nije sa mnom pricao.
Nisam viSe shvatao svijet. Trec¢i dan pristupio mi je iznenada Boris i rekao: “Sergeju, uspio si! Ti si
ur” “U? O ¢emu to govoris?” “Ti si U, Sergeju. U! Zar ne razumijes?” “Ne razumijem”,

Stranica 27 od 117



promrmljao sam, “znam samo da ste me skoro ubili.” “Sergeju, budalo. Zar ne zna$§ da je to bio
samo test? Nismo te mogli uzeti u grupu dok ne budemo sigurni da neée§ odmah tajnu kazati
debeloj Ireni i striku Niciju. Sad smo vidjeli da ne tr¢i§ odmah k njima i time nas dovodi§ u
nepriliku. Htjeli smo vidjeti zna$§ li ¢utati. Test si polozio. Sad podi sa mnom.” PoSao sam s
Borisom. Usli smo u prostoriju gdje su nas ¢ekali Nikolaj, Ivan, Aleks i ostali. Svi su mi zazeljeli
dobrodoslicu i ja sam sav srecan pomislio: “Upio sam! Sad pripadam kliki!” Kasnije sam vidio da je
to bio samo jedan od testova koji su novoprimljeni mladiéi trebali proc¢i prije no Sto bi se u njih
imalo potpuno povjerenje.

U Barisevu su bila dva ratna fronta: djeca protiv teta i stri¢eva. Svako se morao odlu¢iti na
¢ijoj ¢e strani biti i onda se uz nju drZati pa se ne znam §ta dogodilo. Malo po malo upoznao sam
djecake koji su trebali odigrati veliku ulogu u mom Zivotu u Barisevu. Mnoge od njih upoznao sam
preko svog prijatelja Ivana Cernege.

Prvi je bio Boris Lobanov. Iako samo bili po prilici jednako stari, bio je zbog duzeg boravka
u Barisevu puno lukaviji 1 spretniji Sto se tice borbe za goli opstanak u domu. Boris je bio grcki
Rus, stasit, visok kao ja, jak, tamne kose i lijepog izgleda. Bio je poseban prijatelj kome se moglo
povjeriti, a to sam i ¢inio u nekim prilikama. Drugi s kojim sam se sprijateljio bio je Mihail Kirilin -
azijski tip koji je uvijek izgledao namrgoden 1 neprijateljski raspolozen, ali je imao meko srce i bio
apsolutno povjerljiv. U teskim situacijama na njega se uvijek moglo rac¢unati. I on je bio po prilici
mojih godina, ali je bio jednu godinu vise od mene u Barisevu. KojeSta sam ga ispitivao o
njegovom prijaSnjem Zivotu, ali je on jako malo pri¢ao. Bio je dobar radnik, pun energije i
snalazljiv. Osim toga saznao sam da odrzava mnoge veze u TaSkentu u Aziji. Kasnije smo ove veze
iskoristili za naSe specijalne trgovine.

Nikolaj Povalejev bio je jedan od najzilavijih, najgrubljih 1 najnemilosrdnijih djecaka koje
sam ikada upoznao u zivotu. Ako si bio sa istoj strani s Nikom, nije ti se niSta moglo dogoditi. Ali
jao onome koji bi mu se zamjerio. Ko je jednom osvojio njegovo prijateljstvo imao je u njemu
uvijek pravog 1 postojanog prijatelja. I u velikoj nevolji moglo se uvijek poseci za njegovim brojnim
poznanstvima i nevjerovatnim izvorima pomo¢i. U Barisevu se znalo: moglo se imati mnostvo
neprijatelja ako si Nika imalo za prijatelja. Njegova snaga, ustrajanost i raznovrsne sposobnosti
uvijek su mu omogucavale da u svakoj grupi brzo postane voda. Kao takav uvijek bi daleko
dogurao $ta god da preduzme.

Tu je bio i Aleksandar Popov. Aleks je bio ¢ovjek najvredniji divljenja kojega se moglo
sresti u nekom domu. U svakom sluc¢aju jedan od najboljih dzeparoSa svijeta. Dok ste s njim
razgovarali u roku od dvije tri minute mogao vam je sve uzeti - od novc¢anika do cipela! Skoro
uvijek je bio spreman na $alu i imao je uravnotezan temperament. Ali i on je bio jedan od onih s
kojim je bilo lakSe biti na njegovoj strani nego protiv njega. Aleks nas je uvijek opskrbljivao s
nekoliko rubalja. Ako je neko od nas nuzno trebao novac, otiSao bi Aleks u Novosibirsk, provozao
se nekoliko puta tramvajem tamo-amo i do$ao s punim dZepovima novaca i nov¢anika. On je
nabavljao novac za nasu ¢etveroclanu bandu u kojoj smo bili Nikolaj, Ivan, Boris 1 ja. Kad smo bili
na suhom, samo smo se trebali obratiti Aleksu. Bilo je jo§ puno djecaka u Barisevu koje sam
poznavao i cijenio. Medu njima i brac¢a Aleksandar i Vladimir Lobusnov. Oni su bili dobri prijatelj,
ali nikad nisu bili primljeni u uzi krug jer je Aleksandar imao neobuzdan temperament koga nije
mogao kontrolisati. Kasnije je to bio uzrok njegove smrti. Roditelje su izgubili u nekoj posebnoj
tragediji, ali to nikad nisam pravo cuo.

Drugi su dolazili i odlazili iz naSe grupe kao Sorikin i Pavel Kirjakov. Iako smo ih voljeli 1
iako su Cesto dokazivali odanost, ipak nikad nisu bili primljeni u na$ uzi krug.

Drugi jedan paznje vrijedan djecak bio je Nikolaj Sauskin. Bio je nesto stariji od drugih i
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uvijek se drzao po strani. Buduci da se blizio svom 18. rodendanu uskoro je trebao napustiti
Barisevo. Dom je napustio pod neobi¢nim i neocekivanim okolnostima. Kasnije sam ga opet sreo.
Domovi kao ovaj u Barisevu ili gdje god se oni nalazili nisu niSta drugo nego mjesta iz kojih su
trebali izlaziti komunisti sutrasnjice. Propaganda se nije mogla izbje¢i. Ogromni plakati i trake sa
parolama ispisane zutim na crvenoj podlozi vidjeli su se u svakom uglu:

“Pobijedi¢emo americki imperijalizam!”

“ Pomozimo narodu Vijetnamal!”

“Zivio mir, sloboda i bratstvo!”

“Proleteri svih zemalja, ujedinite se!”

Ove parole su visile u svim domovima, gdje god sam bio. Svuda su upadale u o¢i. Bilo ih je
u spavaonicama, dnevnim sobama, trpezarijama, praonicama, bile su zalijepljene na spoljne zidove i
ograde, ukratko svugdje gdje god je to bilo moguce. Misao kao “pobijedicemo americki
imperijalizam” sagorijevala je u meni, sve dok nije postala dio mene.

Skola je bila izvan doma, u samom mjestu. Mi djeca iz doma ili smo zajedno s ostalom
djecom iz sela. Na svu sre¢u! Tako smo se makar mogli dobro slagati s uciteljima jer inae nas
odnos s odraslima u domu proticao u obostranoj mrznji. Skola nam je dobro dosla u zamjenu za
pritisak u domu, ugodan izlet u drugi svijet.

Kao ¢lan mladih pionira puno sam intenzivnije prolazio svoj $kolski program nego kad sam
bio oktobarac. Lenjin nas je gledao sa svakog zida. Njegove izreke i komunisticka ideologija toliko
su nas zaokupljale da su ostali vazniji predmeti kao matemarika i pravopis morali ostati po strani.
Za oktobarce je bilo najvaznije da za uvod u komunizam upoznaju “djeda Lenjina”. Sad u 4.
razredu nastava je bila intenzivnija. Jedno se ipak zadrzalo: skoro svako jutro ucitelj je poc¢injao
nastavu slede¢im rije¢ima: “Dobro jutro, djeco, mislite na to, Boga nema!” Oni se sigurno boje,
mislio sam, da mi ne bismo $togod ucili o Bogu ko ili $ta god on bio.

Ucio sam s puno gorljivosti i entuzijazma. U 4. i 5. razredu bio sam tako aktivan pionir da
su me u 6. razredu imenovali vodom cijele §kole. Uvjezbavali smo marsirati i uzvikivati: “Zivio
komunizam, zivio Lenjin!” Dok smo tako marsSirali ulicama Bariseva tamo i1 amo, drzali smo glave
visoko uzdignute i pokazivali svoje crvene marame oko vrata. Vjerujem da su se stanovnici
Bariseva ubrzo zasitili nasih parola - zivio ovaj i zivio onaj! tako da su Cesto puta zatvarali prozore
kad bi nas ¢uli da marSiramo. No meni je bilo svejedno. Po prvi put u Zivotu osjetio sam da negdje
“pripadam”. Aktivnosti mladih pionira bile su do u sitnice primjerne tom uzrastu. Dobili bismo
provizorno oruzje i organizovali se u brigade, vodili ratove medusobno i osvajali gradove. Za to
nismo trebali posebnih podsticaja. U simultanim bitkama prolazili bismo kroz Barisevo i ponekad
bi naSe kolone imale izgled pravih dok smo oduSevljeno preskakali preko ograda i gazili po
vrtovima, a stanovnici psujuci i§li za nama. Boris, Nikolaj 1 ja posebno smo uzivali u tim vjeZbama.
U meduvremenu je Zivot u domu tekao dalje. Sto smo bili stariji, to nam je bilo teze shvatiti okrutne
postupke nasih vaspitaca. Za i najmanji prekrsaj reda, kaznjavali su nas na najokrutniji nacin. Jedno
od pravila je bilo da se svaki dan iza rucka ide spavati. Nisam osje¢ao ni najmanju Zelju da se toga
drzim. Bilo mi je skoro 12 godina, bio sam visok, miSi¢av i pun snage. Za mene je to spavanje bilo
nesto najdosadnije. Citanje mi je bilo najdrazi posao i &esto sam &itao, ¢ak i za vrijeme tog
popodnevnog odmora iako sam trebao spavati. Uzeo bih dZzepnu bateriju i ¢itao pod dekom. To sam
radio svaki dan i nikad se nista nije dogodilo. Ali jednog dana je striko Ni¢i bio posebno lose
raspolozen te je onako pijan traZio nad kim ¢e iskaliti svoj bijes. Ovaj put je to trebao biti Serge;j
Kurdakov - ja. Ne sluteci nista zlo lezao sam pod dekom i ¢itao. Odjednom me zgrabi necija ruka i
izbaci iz kreveta. Iznenaden i sasvim izvan sebe ugledao sam strika Nicija pred sobom. Izgledao mi
je najmanje metar viSi nego $to je inace bio. Viknuo je na mene: “Kurdakov, ovaj puta sam te
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uhvatio. Ti si jedno beskorisno, nevaspitano derle. Dobices lekciju koju cijeli zivot necées$
zaboraviti!” Uplasio sam se. Sta mogu od njega o&ekivati? Za svojih 12 godina bio sam dosta visok,
ali Sta je to bilo prema striku Ni¢iju. Tada me uhvatio za ovratnik moje pidzame i vukao kroz sobu
vicuéi: “Udijeli¢u ti malo vitamina P. Kurdakov. Vitamin P. Ti zna$ §ta to znaci, zar ne?” | smijao
se pijan. Drhtao sam. Svi smo znali Sta to znac¢i vitamin P! Na ruski se kopca na remenu kaze
“prjahka”. I kad je s tim udarao, to je bio vitamin P. Posmatrao sam ga dok je raskopavao svoj
kozni remen s velikom Zeljeznom kopcom. Da nas je tukao samo remenom bilo bi nam dosta jer i to
boli, ali on je imao posebno zadovoljstvo tu¢i koptom tako da su ostajale velike masnice. “Dakle,
Kurdakov”, rece striko Ni¢i pun mrznje, “pripremi se za vitamin P. Mozda ¢e ova lekcija djelovati.”
U meduvremenu su se ve¢ svi probudili i gledali prestraseni Sta ¢e se dogoditi. Posljednje Sta bih
ucinio bilo bi da nekoga molim za milost. Iako sam se bojao kao nikada do tada u svom Zzivotu,
nisam mu to htio pokazati. To ga je joS viSe razbjesnilo. Poceo me udarati. Teska metalna kopca
udarala je po meni, a nemu je bilo svejedno kuda me tu¢e. Tr¢ao sam oko njega da bih, ako je ikako
moguce, izbjegao koji udarac, ali me ljevicom tako ¢vrsto drzao da sam teSko mogao umaci. Svaki
put sam moslio da ée mi novi udarac slomiti koju kost. Cak sam se i pitao neée li me tako i ubiti.
Kravario sam iz rane pod rebrima gdje se zabo $iljak i razderao mi meso. Kad se umorio toliko da
ve¢ nije mogao stajati, gurnuo me od sebe i rekao: “Bjezi mi s ociju, prljava nistarijo, 1 nemoj da te
jo$ jednom nadem da ¢itas.”

Doteturao sam se do svog kreveta i legao napola mrtav. Sve me boljelo. Bio sam siguran da
mi je polomio nekoliko kostiju. Jo§ nikad u zZivotu nisam dobio toliko batina, ali mu nisam htio
pruziti zadovoljstvo da me vidi kako pla¢em. Navukao sam deku preko glave i previjao se od
bolova, ali nisam plakao. Ova me zivotinja nikad nece vidjeti da ronim suze ma Stogod napravio.
Nikad nikom necu pruziti to zadovoljstvo!

Od dana ovog nemilosrdnog kaZznjavanja ni na Sta drugo nisam mislio samo kako ¢u se
osvetiti striku Ni¢iju. Mrzio sam ga vise nego prije. Uskoro mi se pruzila prilika. Nekoliko dana
kasnije dode meni Nikolaj Povalejev i reCe mi: “Sergeju, vrijeme je da damo Ni¢manu jednu
lekciju.” “Sta ¢emo napraviti?”, upitah. “To prepusti meni”, re¢e on, “duZe sam tu i ve¢ ¢e mi nesto
pasti na um.” “Dobro”, rekoh odusevljeno, “pomoci ¢u u svemu, ali smisli nesto tako da mu vratimo
za sve §to je zasluzio.” Kad bi se Povalajevu nesto zabilo u glavu, od toga nije odustajao dok ne
izvrsi. Ve¢ je idu¢eg dana doSao s Borisom i Ivanom k meni s fantasti¢cnom idejom. “Sergeju”, rece
mi, “sve smo isplanirali kako ¢emo striku Nié¢iju dati njegov vitamin P.” Skupili smo se zajedno i
on mi je Saptao Sta ¢emo uciniti. Ideja je izgledala odli¢na i jedva sam cekao kad ¢emo je sprovesti
u djelo.

Svaku vece oko 11 sati dolazio bi striko Ni¢i u spavaonicu da vidi je li sve u redu. Tu vece
imali smo iznenadenje za njega. U sobi je bila tama i tiSina. Napeto smo slusali da cujemo njegove
teske korake. Nije potrajalo dugo i ve¢ smo ih culi. Ni¢i dolazi. Vrata se na spavaonici otvorise i on
stupi unutra ni¢em se ne nadajuci. Nas trenutak je dosao. Povalejev i dvojca drugih zaskocili su ga s
leda i navukli mu na glavu vre¢u da nas ne moze vidjeti i da ne vidi $ta se dogada. Dvojca drugih su
odvrnuli sijalice da ne moze upaliti svjetlo. Nekoliko drugih je skoc¢ilo na njega i udaralo pesnicama
tako snazno i nemilosrdno da je pao na zemlju. Meni je bilo veliko zadovoljstvo kad sam ga
nekoliko puta snazno udario po nosu. Nadam se da mu je pukao. Svi smo udarali po njemu 1 gazili
ga dok je on iz vre¢e zvao u pomo¢. Djecaci koji nisu sudjelovali u ovoj tu€njavi, sakrili su se pod
deke iako su znali Sta se dogada, a mi smo bili sigurni da nas nece izdati.

Tu vece je Nici dobio dobru porciju batina. Na kraju su ga jos trojca drzali, a drugi su brzo
pobjegli u krevete i pokrili se dekama po glavi. A onda su i oni brzo sko¢ili i pobjegli pod svoje
deke. Ni¢i napola prebijen i1 s krvavim nosom izvlacio se iz vrece i zateturao je iz sobe, a mi smo
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¢ekali na eksploziju.

Ali nista se nije dogodilo. Ni tu vece, ni sledec¢i dan, ni sedmicu. Nikad o tome nije govorio.
Naravno da smo znali da on pogada i ispituje ko je to bio i da ¢eka zgodnu priliku da nam vrati.
Zakleli smo se da ¢emo o toj stvari Cutati i ako striko Nici opet pokusa da nekom udjeli vitamin P.
opet ¢emo zajednicki raditi. Strah jednih od drugih vladao je na obje strane i moram kazati da smo
se osjecali veoma jaki.

1963. godine pogorsalo se stanje u Barisevu. Do tada je jelo za nas djecu bilo siromasno, ali
ipak dovoljno za sve. Ali tada je pocelo strasno opadati na kvalitetu i koli¢inama. 1z dana u dan
postajali smo gladniji. Sto smo pojeli za dorudak ni izdaleka nije bilo dovoljno do ru¢ka i kad smo
protestvovali i trazili vise odgovorili bi nam da viSe nema. Kriza zivotnih namirnica nije bila samo
u domu ve¢ iu cijelom Barisevu. Uskoro smo saznali da isto stanje vlada i u cijeloj zemlji. Rekli su
nam da Hrus¢ov mnogo voli kukuruz 1 misli da se on moze svugdje zasijati, pa Cak 1 na Mjesecu.
Zbog zelje da Zetva kukuruza bude §to veca dao ga je zasijati tamo gdje je inace rasla pSenica ili
nesto drugo za hranu. Ali se uskoro vidjelo da kukuruz tamo ne uspijeva 1 tako se glad pocela Siriti
po cijeloj Rusiji. Znalo se gdje se u domu kriju Zivotne namirnice i mi smo se spremali u kradu. Ali
su to striko Nici 1 debela Irena ve¢ bili osigurali prije nas sa nekoliko brava i pazili da se ko ne
docepa kljuceva. Odustali smo od svojih planova jer nismo znali kako bismo do toga dosli.

Mjesecima smo dobijali samo po jedan kukuruzni kolag, neSto u obliku palacinke. Najcesce
su bili tvrdi i suhi, ali su se mogli jesti. Ja sam svoj svaki dan prepolovio, ujutru bi pojeo pola, a
drugu polovinu razdijelio na rucak i veceru. Budu¢i da smo bili gladni nismo mogli viSe ni uciti.
Opet smo imali grupu podivljale i izgladnjele djece koja je tragala za ne¢im jestivim i koja bi se
potukla za kore od krompira ili nesto slicno.

Zbog tako slabe hrane poc¢eo sam i na sebi osjecati posledice skorbuta. Zubi su mi se poceli
klimati i snaga me ostavljala. Ali neka djeca su bila u jo§ gorem stanju od mene. Moj dobar prijatelj
Sasa Ognev bio je i tako nizak za svoje godine, ali je bio uvijek dobre volje. Vidio sam da brze
propada od nas drugih iako je dobijao istu porciju. Dan za danom je postajao sve mrsaviji i slabiji,
koZa mu je postala bijela, a lice blijedo i prozirno. Ces¢e je odlazio u krevet jer se vise nije mogao
drzati na nogama. Nekoliko nedjelja kasnije iznenada mu je natekao trbuh i cijelo tijelo. Nikad se
nisam susreo sa smréu koju je prouzrokovala glad i kad sam vidio te simptome nisam znao Sta
trebam ¢initi. Na$ jadni Sasa stalno se trudio da zadrzi svoj smijeSak iako smo svi mi vidjeli da je u
loSem stanju. Na$ uzi krug je zaista dao sve od sebe da mu pomogne, ali nismo vise znali kako.
Jedina pomoc¢ bi bila dobro jelo. Jednoga dana sam ¢uo razgovor nekolicine ljudi pred vratima nase
spavaonice. Kad su se otvorila na njima se pojavila debela Irena, debela i okrugla kakva je bila. Ona
je bila velika zvjerka i bilo je zapravo ispod njene casti da dode u nasu spavaonicu. Sad je, evo,
stajala tu, koji god da su je razlozi na to naveli. Ne znam odakle je ona dobijala jelo, ali je bilo ocito
da nije izgubila nijedan kilogram. Nakon §to je jedan trenutak postajala na vratima, posla je s
namjeStenim smijeSkom na usnama 1 teSkim Lenjinovim ordenom na prsima do SaSinog kreveta.
Bio sam u blizini 1 vidio sam kako je podigla deku i vidjela Sasino nateceno tijelo koje se raspadalo
od gladi. Sagnula se, pomilovala ga po mrSavom 1 ispijenom licu i rekla: “Sasa, vidim da si se
udebljao. Izgleda$ dobro uhranjen. Znas da i ja imam problema sa svojom kilazom.” Na njenom se
licu opet pojavio onaj usiljeni smijesak, zasutjela je, bacila letimi¢an pogled po spavaonici i izasla.
Tog trenutka sam je strasno zamrzio. Kako samo moze usporedivati svoju masnu slaninu sa Sasinim
tijelom koje je napala glad i neishranjenost? Osjetio sam da su i druga djeca koja su se nalazila u
spavaonici pobijesnila. Soba je bila ispunjena napetoscu.

Kad sam se dva dana kasnije oko 4 sata popodne vratio ku¢i iz Skole 1 uSao u spavaonicu i
gurnuo svoje stvari u mali ormari¢ na podnozju kreveta, posao sam Sa$i da vidim kako mu je.
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“Sasa”, Saptao sam. Nije bilo odgovora. Pazljivo sam povukao pokrivac. Lice mu je bilo bijelo i
hladno. Znao sam, mrtav je. Sasa, moj prijatelj, umro je sam i niko nije primijetio kad je zivot
napustio to malo tijelo.

Sasina smrt me tesko pogodila. Od svega §to se u Barisevu dogodilo ovaj dogadaj je najvise
uticao na promjenu mog stava i pogleda na zivot. SaSina smrt me naucila da ¢e prezivjeti samo oni
najjaci. Kao u dzungli. Jaki ¢e prezivjeti. Ratoborni se probijaju. Slabi¢ se gubi i umire.

Izasao sam iz sobe i borio se sa suzama. U tiSini sam se zakleo: ako je ovo zivot, onda ¢u ja
biti najzilaviji, najjaci i najlukaviji. Jo§ dvoje djece umrlo je od gladi u Barisevu. Jedna mala
djevojcica se mirno oprostila od svojih prijateljica, a onda otisla, skocila u jezero i utopila se. Jednu
drugu, od 11 godina, nasli su objeSenu na tavanu. To je jednostavno za njih bilo previse.
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7. KRALJ BARISEVA

Voditeljima dje¢jeg doma bili smo mi kao osobe posve nevazni. Buduéi da su mrzili svoj
poziv, prepustali su uglavnom nama samima kako ¢emo usmjeriti svoj zivot. Uglavnom su nas
ignorisali osim ako bi ostecivali zgradu ili narusavali red u ku¢i. Bili smo slobodni organizovati
svoj zivot bez puno uplitanja odraslih. Tako smo uredili svoj vlastiti svijet koji je bio uredan kao i
svaki drugi. Stanovnici su bili podjeljeni u tri kategorije: robovi, oficiri i na ¢elu kralj. Robovi su
bili najmlada djeca, manja i slabija od nas ostalih. Njihov zadatak je bio ¢initi ono §to im drugi
narede. Sluzili su onima koji su bili fizi¢ki jaci od njih. Vecina djece bila je u toj grupi. Oficiri koji
su dijelili posao robovima bili su manja grupa i bdjeli su nad nasim svakodnevnim Zivotom.
Sacinjavali su elitu zapovjednika, a najvec¢a im je radost bila zapovjedati drugima. Iznad oficira i
iznad svih drugih vladao je kralj. Bio je nepobjedivi vladar sve djece u domu. Biran je na temelju
dvaju testova, jednog fizickog 1 jednog psiholoskog. Tjelesno je morao biti veci 1 jaci od svih. Svoju
tjelesnu nadmo¢ morao je dokazati time §to bi bio u stanju svakog djecaka iz doma koji je Ceznuo za
“kraljevskim dostojanstvom” na mrtvo isprebijati. Sto se ti¢e psiholoske strane trebao je izgledati
tako da ga djeca poStuju 1 da ga se boje. Kralj je morao biti 1 lukav da omrazeni sistem u domu
moze potkopavati. Kraljev Zivot bio je srazmjerno dosta lagan jer je pod sobom imao oficire koji su
ispunjavali njegova naredenja 1 puno robova koju su ga posluZivali 1 na mig izvrSavali svaku
zapovijest. ViSe se ne sje¢am koji je od djecaka bio kralj kada sam doSao u Barisevo. U svakom
slucaju bio je stariji od mene i1 uskoro je otiSao iz doma. Nikolaj Povalejev bio je njegov naslednik,
a ja sam bio samo obican rob. Moj prvi zadatak kao roba bio je Cistiti kralju cipele. Kad sam s tim
bio gotov morao sam stajati u stavu mirno i ¢ekati Sta ¢e kazati. Dok je obuvao ¢izme kriti¢ki ih je
posmatrao, a ja sam stajao nadajuc¢i se da sam ih dobro ocistio. Uglavnom je uvijek bilo dobro jer
sam bio dobar Cistac cipela. Nikad nisam bio izudaran ili izvikan zbog toga Sto bih posao lose
obavio. Ponekad je kralj zazelio ostati u krevetu i pozvao bi jednog roba da mu brizljivo poceslja
kosu da sve bude u redu kad se on digne. I njegovo se odijelo moralo drzati u redu, ¢izme su morale
biti uvijek Ciste 1 spremne za obuvanje. Onda bi mu se pripremao dorucak. Sve se moralo tako
odvijati kako to prili¢i jednom kralju. Nakon $to se kralj digao i1 bio spreman za novi dan, naredivao
je oficirima Sta su trebali preko dana raditi, a oni bi te naredbe prenosili dalje robovima. Svaki
podanik modu robovima morao je biti doveden pred kralja ako nije slusao oficire i ako se svadao s
njima. On bi ih ponekad strpljivo saslusao, a ponekad bi ih otjerao. Kad je saslusao sve argumente
donio bi presudu koja bi vazila kao kona¢ni i vrhovni zakon. Kraljev presto stalno je bilo u
opasnosti. Uvijek je bilo oficira koju su vrebali kad ¢e se pokazati naka kraljeva slabost, pa da ga
onda skine s prestola i zauzme njegovo mjesto. Kad sam shvatio svu tu drustvenu strukturu koju su
djeca stvorila, Cesto sam se pitao $ta bi samo rekli striko Nic¢i i debela Irena kad bi sve to otkrili. Na
svoje veliko iznenadenje opazio sam kako jednog dana striko Nici pri¢a s kraljem. Raspravljali su o
pravilima koje je htio sprovesti striko Ni¢i. Sad mi je bilo jasno! Cijeli taj sistem se ne skriva pred
strikom i pred debelom Irenom. Oni su to dobro znali i iskoris¢avati da preko kraljevog autoriteta
upravljaju cijelim domom.

Samo sam kratko vrijeme bio rob. Cim sam malo narastao i ojatao izazvao sam jednog
oficira, potukao se s njim i nadjacao ga, a onda zauzeo njegovo mjesto. Nije potrajalo dugo ija sam
se vec¢ probio u elitnu grupu oficira. Veéina mojih prijatelja iz uzeg kruga kao Boris, Aleks i ostali
bili su visi oficiri. A Nikolaj je bio kralj. Na svom poloZaju imali smo prilicnu slobodu ¢initi $to
zelimo. Odlucio sam postati najjaci u domu da bih kasnije mogao biti kralj. To mi je bio cilj 1 niko
me u tome, pa ni Nikolaj, nec¢e sprijeciti! Ali budué¢i da mi je on prijatelj, nadao sam se da nece
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nikada do¢i do nesporazuma.

Jednoga dana u jesen 1965. imao sam 14 godina, pozvao me Nikolaj k sebi i rekao:
“Sergeju, trebam i¢i u drugi dom. Ti preuzmi ulogu kralja u Barisevu. Sposoban si za to.” Nista
nisam na to rekao jer sam tako i tako namjeravao, samo sam mu kazao da mi je Zao $to on mora
oti¢i. “Ne razbijaj glavu zbog toga”, rece mi, “ne idem daleko. To ti je dom u blizini Novosibirska.”
“lzvrsno!”, rekoh, “onda ¢emo se CeSc¢e sretati u gradu.” “Jasno”, reCe on, “upoznacu te s nekoliko
svojih prijatelja.” U Barisevu se pro¢ulo da Nikolaj poimenice poznaje ubice i zlo¢ince. Mogao sam
zamisliti s kim ¢e me upoznati. Djecaci iz Bariseva su upravo obozavali kriminalce.

Oprostio sam se s Nikolajem a on je presao u drugi dom gdje je, kako sam i ocekivao, za
kratko vrijeme postao kralj. Bio sam sretan da se zbog toga s njim nisam morao boriti u Barisevu. |
ovako sam znao da ¢e biti teSko dokopati se upraznjenog prestola jer osim mene bilo je i drugih
kandidata. Pobjedivao sam jednog za drugim. Jedan se dugo nije dao, ali sam na kraju i njega
sredio. Ubrzo je postalo jasno ko je novi kralj. Zakonski smo se borili 1 ja sam pobijedio. U slucaju
da koji oficir pomisli da me moze oboriti, ima je potpuno pravo to i pokusti. Sad sam ja kona¢no
bio pobjednik i okrunjen sam za kralja Bariseva. Za jednog 14-godisnjaka to nije ni bilo tako lose.

Svoje prijatelje iz uzeg kruga imenovao sam viSim oficirima. S nima sam bio u stanju
upravljati cijelim domom. Boris, Mihail Kirilin, Aleks i ostali bili su spremni na svaki moj mig.
Ako sam trebao novaca, samo sam to rekao Aleksu, naS§em dZeparoSu, i ve¢ bi sa zalaskom sunca
stigao k meni sa sumom koju sam trazio, a uvjeren sam da je toliko imao i za sebe.

Najneugodnija moja obaveza kao kralja bila mi je ta Sto Sam morao pregovarati sa strikom
Ni¢ijem i debelom Irenom. Rekao sam Borisu da ih mrzim 1 da ne Zelim s njima imati posla, neka
on to preuzme. Boris je prihvatio tu zapovijest iako ih nije volio kao ni ja.

Sve u svemu sad je bilo lijepo zivjeti u Barisevu. U skoli sam pripadao Komunistickoj
omladinskoj organizaciji, a u domu sam bio kralj. Prekrasno!

Kako bi djeCaci navrsavali 16, 17 ili 18 godina odlazili bi iz doma, a na njihova mjesta
dolazili bi drugi koje nismo poznavali i za koje nismo znali koliko se u njih moZe imati povjerenja.
Zbog toga bi ih uvijek podvrgavali testu sa sijalicom koji sam i sam morao pro¢i. Ako bi to Koji
rekao tetama ili strikama, on bi za nas bio izdajica, a ako bi Sutio, njega smo prihvatali. Zbog muke
sa Spijunima stvorili smo posebne metode kako da ih otkrijemo. Jednom su se dvojca posvadali i
jedan je otiSao i rekao to striku Niciju koji je zatim ovog drugog dobro istukao. Po nasim zakonima
morali smo ovog prvog kazniti. Poslao sam Borisa i Mihaila po njega. On je ve¢ spavao, pa su mu
oni zaljepili flaster na usta da ne vi¢e i dovukli ga k meni. Dvojica drugih su ispraznili njegov
ormari¢ 1 sve pobacali na pod, donijeli ga do jedne provalije u blizini doma, a onda sam ja naredio:
Otvorite ormari¢ i strpajte ga unutra. “Boris i Mihail su ga strpali, zakljucali vrata i donijeli na ivicu
provalije. Ja sam poviknuo: “Pustite ga.” Oni bi zamahnuli i bacili ga, a ormari¢ sa izdajicom
kotrljao se u udarao o kamenje dok se na kraju nije zaustavio u dolini. “Sad je dosta! Neka neko ode
dolje i pusti ga”, naredio sam, “sad ¢e valjda nauciti $ta treba Ciniti.”

Ovo iskustvo zatvorilo je izdajici usta. Jadnik nije mogao dvije sedmice pravo hodati. Svuda
po sebi imao je plave masnice, ali je tu lekciju zauvijek zapamtio. U naSem svijetu nije bilo mjesta
za izdajice. lako sam bio strog, dao sam djeci do znanja da im se nista ne¢e dogoditi ako budu fer.
Trudio sam se da svoj poloZaj ne iskoriStavam na Stetu drugih. Kao kralj osjeao sam duznost da §to
viSe saznam o novajlijama. Skoro jedna trecina djece bila je oduzeta roditeljima i poslata u
Barisevo, a mene je stra$no zanimalo zasto se to radi. Ovo pitanje me ve¢ dugo progonilo. Sta sam
pri tome saznao, zaista me zacudilo. Neki su bili tu jer su im majke bile prostitutke, a o€evi pijanice,
a bilo je 1 nekih ¢iji su roditelji vjerovali u Boga. Takve je drzava proglasila “nesposobnima” da
odgajaju svoju djecu i tako su izgubili svoja roditeljska prava. | njihova djeca slata su u Barisevo.
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Jedan od njih, ¢iji su roditelji bili vjernici, imao je 13 godina i bio mi je strasno zagonetan
jer je bio potpuno drugaciji od ostalih. Bio je dosta nizak za svoje godine, ali veoma Zilav,
inteligentan 1 uvijek je ¢itao neke knjige. Bio je jako povucen, obavljao je svoje duznosti kao rob,
ali nikada nije gundao. Kad bi s nekim dje¢akom pric¢ao, obi¢no bi razgovarao o Bogu. Na neki me
nacin fascinirao. Niko prije ni u jednom domu gdje sam bio nije govorio o Bogu. Neko je od nas
nacrtao na zidu njegovu karikaturu s izgledom svestenika, oreolom i bradom. Neko drugi je ispod
toga napisao: dakon. Nadimak mu je odgovarao u uskoro smo ga svi zvali tako.

“Hej, dakone”, pozvao sam ga tako jednom, “dodi malo k meni.” Bila je posebna Cast kad te
kralj li¢no zove te je on tréec¢i dogao k meni. “Cujem da ide§ okolo i govori§ o Bogu, je li to istina?”
“Da... da, istina je”, promucao je. “Jesi li vjernik?” upitao sam. To me zanimalo jer do tada nikad
nisam vidio vjernika. Za mene licno bilo je to isto kao da me neko pita da li dolazim sa Mjeseca ili
Marsa. Ve¢ sam nesto 1 prije ¢uo o tim vjernicima pa ¢ak 1 neosnovane glasine da je 1 moja majka
bila vjernica. Zagrlivsi ga hodali smo amo-tamo, a on mi je pricao o Bogu. Brzo sam uvidio da je taj
djecak pravi misionar. Premda je najceS¢e bio ozbiljan 1 povucen, sav bi zasjao kad bi pricao o
Bogu, a priao je dugo, dugo. Poceo bi stvaranjem svijeta pa bi onda govorio 0 Bogu i ljudima, a
sve je potkrepljivao pricama iz Biblije. Bio sam prili¢no zbunjen jer je to za mene bilo nesto novo.
Uzeo sam ga malo pod svoju zaStitu i Cesto sam razgovarao s njim. Jednoga smo dana, zimi,
tumarali okolo po snijegu na svojim skijama i spustali se niz obronak. I dakon je bio s nama i
posmatrao nas. “Hej, dakone, da li Bog usliSava tvoje molitve?” “Naravno da uslisava”, odgovorio
je, a lice mu se pocelo razvedravati i znao sam sad ¢e zapoceti svoju propovijed. “Cekaj”, rekoh
mu, “ne¢u da mi propovijedas, zanima me samo da li Bog uslisava molitvu?” “Da, uslisava.” “Onda
dobro”, rekoh, “Bog ¢e mi pomoci da se spustim jo$ bolje niz ovu strminu nego prije, samo ako ga
zamolim?” “Naravno”, odgovorio je. “I niz onu strminu tamo?”, upitao sam ga i pokazao na jo$
strmiju i opasniju padinu, “tamo se jo$ niko nije spustio.” “Da i tamo ¢e Bog usli$iti tvoje molitve,
Sergeju.” “Dacu mu priliku za to”, odgovorio sam. Svi su me posmatrali kad sam odlazio preko.
Spreman na polazak pogledao sam niz brdo. Bilo me strah jer je to bio najstrmiji i najopasniji
obronak.

“Pocni moliti!”, doviknuo sam dakonu i krenuo. Letio sam kao raketa i na svoje veliko
iznenadenje ostao sam na nogama. Pogledao sam prema njima 1 viknuo: “Hej, dakone, to pali!
Zaista pali!” Uzeo sam svoje skije i poSao prema njima. Potap$ao sam dakona i rekao mu: “Decko,
ovo je upalilo. Moramo zajedno nastupati. T1 ¢e$ moliti, a ja ¢u postati svjetski prvak u skijanju.”

Jos sam se jednom samosvjesno spustio, ali ovaj put nije upalilo. Ve¢ sam na prvom zavoju
pao 1 ostali dio puta naglavacke poletio. Svi su mi se smijali dok ih nisam pogledao, a onda su
zaSutjeli. Dakon me strasljivo pogledavao.

“Hej dakone!”, viknuh mu, “Sta se ovaj put dogodilo. Jeli tvoj Bog spavao?” Uspeo sam se
natrag, podigao ruke uvis i rekao: “Sad vidim da Bog ne moze uvijek usliSavati, zar ne dakone?”
Olaksano je odahnuo. U domu su ga neki djecaci mrzili jer je dobro ucio, a oni su bili puno slabiji
daci. Sre¢om, nije bio u mom razredu, moZda bih ga i ja mrzio. Kad bih ¢uo da mu se djecaci rugaju
ili ga ¢ak tuku, naredio bih im da prestanu s tim. Uprkos tome rugali su mu se i zezali ga.

Jednog sam ga dana zapitao: “Pakone, Sta ¢es ti biti jednoga dana?”

“Hm”, odgovorio je, “uvijek sam zelio studirati Bibliju pa se nadam i molim da mi to Bog
omoguéi.” Nikad nije govorio o svojima. Cuo sam kako ga jednom neki dje¢ak upitao: “Dakone,
imas$ li ti oca 1 majku? Zasto su uopste tu?” Dakon se razalostio. U svom Zivotu nikad nisam vidio
tuznije o¢i. NeSto mu je zapelo u grlu, a o¢i su mu se napunile suzama. Nista nije rekao. Ustao je i
otiSao u spavaonicu. Krenuo sam za njim. Legao je na krevet, pokrio glavu jastukom i jecao.

Tek sam kasnije doznao da su mu majka 1 otac veliki vjernici i da Zive u Ogurtsovu, 25
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kilometara od Bariseva. Buduci da su i dakona poducavali u vjeri, optuzeni su, dovedeni pred sud i
proglaseni nesposobnima da vaspitaju svoje dijete, a s time im je odmah oduzeto i njihovo
roditeljsko pravo. S malim dakonom postupalo Se kao sa siro¢etom i sve do svoje punoljetnosti bio
je pod pokroviteljstvom drzave. Oca i majku nije smio posjecivati iako su zivjeli samo 25
kilometara od Bariseva. Tesku sudbinu je imao taj mali djecak i ona ¢e ga pratiti cijeli zivot. U
domu je imao i drugih problema. Ni tete ni stricevi nisu ga podnosili zato $to je bio vjernik. Za
najmanje postupke strogo su ga kaznjavali i zlostavljali. Posebno ga je mrzio striko Nigi. Cesto je
dolazi bijesan i vikao: “Gdje je onaj dakon? Gdje se samo skriva taj mali davo? Imam nesto
vitamina P za njega.” Dakon bi pun straha si$ao s kreveta i posao prema njemu. Ni¢i ga je brutalno
tukao 1 dijelio mu svoj vitamin P. Nikad poslije nisam saznao $ta se s njim dogodilo, ali sam bio
siguran da ljudima kao §to je on nema mjesta u Rusiji. Kasnije sam doznao da djecijih domova kao
§to je ovaj u Barisevu ima na stotine i da u njima ima na stotine ovakvih “dakona” koje su uzeli od
roditelja. Susret s njim bio je prvi susret s jednim ¢ovjekom koji vjeruje u Boga. Mislim da ga nikad
necu zaboraviti.
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8. SKOLOVANJE ZA KRIMINAL

Kad mi je bilo 15 godina dogodilo se nesto §to je mom zivotu dalo drugi smjer. Moj direktor
Skole, drug Skripko, iznenada se poceo zanimati za mene. To je bio prvi ¢ovjek koji me je licno
cijenio. Pod njegovim vodstvom sve sam se viSe zanimao za komunisticku organizaciju u skoli i svu
sam svoju energiju usmjerio na to.

Jednog dana dode direktor k meni i re¢e mi: “Kurdakov, posmatrao sam te u omladinskoj
ligi. Mislim da bi ti mogao biti dobar voda. Kako bi bilo da se slede¢e godine malo vise zaloZis i
pokusas dati sve od sebe? Jer ja mislim da bi ti mogao daleko dospjeti. Mogao bi ovdje postati voda
omladine.” “To bi bilo nesto za mene”, pomislih. Voda komunisticke omladinske lige. Zasto ne? U
Barisevu sam bio kralj pa bi i ovo moglo lako uspjeti. S velikim zarom bacio sam se na posao i
poceo proucavati marksizam, lenjinizam i nauku i u€enje komunizma. Ne sje¢am se da je iSta vise
imalo ve¢i uticaj na moj Zivot kao principi komunizma, marksizma 1 lenjinizma po svojim
lozinkama: Bratstvo i jedinstvo svih naroda! Svako prema svojim moguénostima i svakome prema
njegovim potrebama! Ovi ideali nasli su na veliki odjek u meni. Prije nisam imao niSta u Sto sam
mogao vjerovati. Sad sam pronasao svoju vjeru: komunizam.

Komunizam nije ono $to zive striko Ni¢i i debela Irena. Njihova brutalnost i neuspjeh
nemaju veze s komunizmom i njegovim idealima. A kako bi i mogli imati? Komunizam uci bratstvo
1 jednakost, a Nicman 1 debela Irena Sire mrznju i Zelju za nadmoci Sto je suprotno od jednakosti.

Nadu koju sam nasao u komunizmu nisu sa mnom dijelili drugi djecaci iz doma. Grubost i
mrznja djelovale su tragicno na neke pojedince. Moj dobar prijatelj Aleksandar Lobuznov i njegov
brat Vladimir pobjegli su u Novosibirsk. Njihovu odsutnost primijetili su tek nakon sedmicu dana.
Aleks i Vladimir su lunjali po gradskim parkovima, a zivjeli su od ukradenih zivotnih namirnica.
Tako su jednog dana ukrali nekoliko boca votke i opili se. U takvom stanju napali su nekog mladeg
covjeka u parku 1 zestoko ga isprebijali. Bili su pijani i nisu znali Sta ¢ine. Aleks je na kraju uzeo
svoj koznati remen, zavezao ga ¢ovjeku oko vrata i vukao ga tako 300 metara kroz park, a onda ga
odvezao i viknuo: “Ako Zeli§ sebi dobro, bjezi kud znas§!” Ali Covjek se nije ni maknuo. Aleks se
sagnuo 1 bolje pogledao, Covjek bijase mrtav. UgusSio ga je svojim remenom. Aleks i Vladimir su
stali bjezati Sto su brze mogli, ali ih je milicija ipak uhvatila.

Moj dobri prijatelj Aleks koji je bio stariji dvije godine od svog brata, osuden je na smrt
strijeljanjem, a Vladimira su strpali u zatvor gdje je jo$ i danas.

I drugi su ve¢ sa 15 ili 16 godina bjezali iz doma i dali se na kriminal, drogu 1 prostituciju.
Podzemni svijet kriminala u Novosibirsku bio je veoma jak 1 pristupacan.

Nas$ uzi krug uglavnom je ostao netaknut sve dok jednog dana nije iz doma nestao Ivan
Cernega. Nisam se puno brinuo za njega jer sam znao da se on zna dobro ¢uvati. Mislio sam da
samo Zeli provesti nekoliko lijepih dana u Novosibirsku. Ono $to nisam mogao znati bilo je to da se
on sprijateljio s nekim provalnikom i s njim pljackao vozove. Neko vrijeme imao je i uspjeha. Boris
je jednom dotr¢ao meni, sav izvan sebe i1 rekao mi: “Sergeju, jesi li Cuo za Ivana?” “Ne, Sta se
dogodilo?” “Uhvatili su ga.” “Tko ga je uhvatio?” “Milicija. Prikljuc¢io se nekim provalnicima koji
su pljackali vozove 1 uhvatili su ih upravo kad su zaustavili jedan voz.” “Ivan pljacka$ vozova?
Borise, ti si poludio.” “Ne, Sergeju, to ti je istina. Sad se nalazi u milicijskoj stanici u Novosibirsku
i strpace ga u zatvor.” “Mozemo li ga posjetiti?” “To niSta ne bi pomoglo, Sergeju. Oni nikoga ne
pustaju.”

Jadni Ivan. Dragi prijatelj. Puno smo toga zajedno proZivjeli od naseg prvog susreta kad sam
imao osam godina. Tad je jo§ bio mlad, otvoren, veseo, za svakog je imao smijesak. Uvijek je u
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svemu vidio ono najbolje. Kako bilo da bilo, godine u Barisevu ucinile su svoje. Osuden je na
dozivotnu robiju i danas zivi negdje u ruskom zatvoru.

U meduvremenu sam postao najbolji u svom razredu i to ne samo u marksizmu-lenjinizmu,
nego i u fizici, matematici, jezicima, geografiji i politici. Posjedovao sam veliku sposobnost za
strane jezike. U¢io sam njemacki i uskoro ga poceo govoriti. Mislim da je za mene bila velika
prednost da pred direktorom Skole tako briljiram. To je bio samo pocetak. Tragi¢na smrt mog
dragog prijatelja SasSe bila je velika pokretacka snaga koja me stalno gurala naprijed. U¢io sam kao
opsjednut i uskoro sam iz svih predmeta imao najbolje ocjene.

Jednog dana dode direktor k meni i reCe mi: “Kurdakov, Zelio bih da nizim razredima
govori$ o komunizmu.” “Rado”, odgovorio sam i bio svjestan svoje velike Casti. Iza toga sam dobio
dozvolu da smijem izostati sa svoje nastave kako bih mogao poducavati mlade. Moje gradivo
obuhvatalo je zapadni imperijalizam i rat u Vijethamu Kkoji je tada u ruskoj literaturi bio
najomiljenija tema. Uz to su bile 1 druge politicke teme 1, naravno, marksisti¢ka ideologija. Direktor
je bio jako zadovoljan. “Samo tako nastavi”, rekao mi je, “ima$ pred sobom veliku karijeru. Od
Skole ¢e§ dobiti izvrsno svjedoCanstvo.” Ova pohvala znacila mi je nevjerovatno puno jer direktor
nije bio samo direktor Skole nego i znacajan komunisticki funkcioner u okrugu. Znao sam da ako se
nesto u Rusiji Zeli posti¢i mora se prvo nac¢i milost u o¢ima oblasnog vode. Sad mi se €inilo da se
sve planski odvija.

Za vrijeme odmora u ljeto 1966. proveli smo Boris, Mihail Kirilin i ja puno dana u
Novosibirsku. U dom smo mogli dolaziti i odlaziti kad god smo htjeli. Kad sam tako jednog dana
njih dvojcu ugledao u Novosibirsku, i§li su odusevljeni meni. “Sta li ovi namjeravaju?”, upitao sam
Se.

“Sergeju”, reCe Mihail, “zna$§ da tamo u Taskentu, odakle sam ja, ima puno muslimana?”’

“Znam, pri¢ao si mi o tome.”

“Imam tamo puno prijatelja i poznanika, a tamo se i pusi hasis. Mislim da bi trebalo
iskoristiti te veze da 1 mi $to nabavimo.

“Oho, tu smo dakle!”, pomislih.

“Mogli bismo to nabaviti i preprodavati ovdje!” nadoda Mihail uzbudeno.

Razmislio sam malo o tome. Ideja mi nije izgledala tako losa.

“Zasto ne”, rekao sam, “mogli bismo time zaraditi puno novaca.”

“Tacno. I to ne bi bilo ni tako tesko.”

“Ali gdje bi ga drzali?” upitao sam.

“Gdje? U domu, zna se!”

“Mihaile, jesi li poludio?”

“Ne. Mislim da je to odlicna ideja. Pa ko bi doSao na pomisao da trazi drogu u dje¢jem
domu?”

“Hm. To nije loSe.”

“Naravno da nije. I¢i ¢emo u Novosibirsk i preprodavati. Mladi ljudi ¢e to ve¢ kupovati.”

“Dobro”, rekoh, “kako ¢emo zapoceti?”

“Moj prijatelj Nik 1 ja smo se ve¢ dogovorili. Za tri ili €etri dana moZemo vozom sti¢i u
Turkestan.”

Uz pomo¢ naseg dzeparoSa sakupili smo nesto novca za pocetak. Mihail i Nik su krenuli put
juga da uspostave veze. Nakon otprilike tri sedmice bili su opet u Barisevu i cerili su mi se kad su
me ugledali. Znao sam da su uspjeli. Pronasli smo u domu idealno mjesto za naSu novu trgovinu.
Mihail je odmah zapoceo s pakovanjem za prodaju. Prvi kupci su bili neki stariji djecaci u domu
koji su to poslije kradomice pusili. Nismo se trebali bojati strika Nicija ili debele Irene ili kojeg
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drugog vaspitaca jer su oni ljeti sve pustili da ide kako ide. Nije bilo skoro nikakvog nadgledanja
niti kakve kontrole. Osim toga mi smo se ve¢ bili uvjezbali u raznim lukavstvima.

Zatim smo posli u Novosibirsk, uspostavili veze s nekim mladim ljudima, a hasis je za tili
c¢as nestao.

Jednom smo na tim svojim poslovnim izletima po ulicama grada susreli Nikolaja
Povalejeva. Zagrlili smo se i obostrano potapsali po ramenu. To je bio prvi susret poslije njegovog
odlaska iz Bariseva. Pri¢ao mi je o svojim vezama s provalnicima grada Novosibirska koji su dio
nacionalne organizacije. Kasnije sam doznao da je svaka zemlja u Rusiji podjeljena na podrucja i da
svako podrucje zauzima po jedna grupa kriminalaca. Povalejev mi je pri¢ao o konferenciji koju su
imali vode tih provalnika, a trajalo je tri Cetri dana u okolini Moskve i razgovarali su o podjelama
podrugja. Pri¢ao mi je da je u meduvremenu stekao neke prijatelje medu tim vodama.

“To me nimalo ne iznenaduje”, rekao sam mu, “jer ti gdje god zapoc¢ne§ brzo stigne§ do
vrha.”

“A, Sergeju, Sta ti radi$?” upita me on.

“Mihail, Boris 1 ja smo zapoceli jedan unosan posao.”

“Cuo sam da si voda Komunisticke omladinske lige u Barisevu. Jel’ to istina?”

“Da istina je!” odgovorih.

“Reci mi, $ta ¢e$ ti jednom biti - komunista ili trgovac?”

Nasmijao sam se. “Na kraju krajeva svi trebamo prezivjeti, ¢ak i komunisti.” Mislio sam na
Sasu.

“Slusaj, Sergeju”, re¢e mi on, “da li bi se mogli opet susresti za dvije sedmice? Mislim na
nesto $to bi te moglo jako zanimati. Mozemo li se na¢i na ovom istom mjestu za dvije nedjelje?”

“MoZemo”, obecao sam i rastali smo se. Kad smo se ponovo nasli, Nikolaj mi je odmah
poceo pricati o svojoj trgovini. “SluSaj me, Sergeju, ti samo traci§ vrijeme s tim malenkostima. Tu
puno radis$ 1 uzimas sav rizik na sebe, a Sta imas od toga?”

A ja sam mislio da ¢u jako puno zaraditi. Ali pored Nikolajeve trgovine, to je bila sitnica.
Nikolaj je vidio kakav su utisak na mene ostavili njegovi argumenti pa je nastavio: “Sergeju, ljudi s
kojima radim trebaju ba$ takve mladi¢e kao $to si ti. Ti si mlad i novajlija u ovom poslu. O tebi
milicija nema jo$ nikakvih papira Sto se tice droge, a i pripadas vrsti ljudi u koje milicija ne moze
posumnjati.” SluSao sam to sa zanimanjem i rekao: “Onda dobro, $ta trebam raditi?”

“Ovog Casa trebamo jednog kurira. Sve S§to trebas Ciniti je to da na jednom mjestu uzmes
robu i odneses je na drugo.”

“Pa to je veoma jednostavno.”

“Pa 1 jeste. Samo to trebas raditi.”

Idu¢i dalje jos smo neko vrijeme razgovarali o naSoj trgovini, a onda sam rekao: “Dobro
prihvatam posao!”

“Odli¢no”, odvratio je on i udario me po ramenu. Ali prije nego §to sam mogao zapoceti taj
posao, htio sam zavr$iti onaj s Borisom 1 Mihailom. Imali smo jo$ neSto hasisa 1 htjeli smo se toga
rijesiti. Odlucili smo oti¢i u Uljanovsk, Lenjinovo rodno mjesto, i tamo sve prodati.

Bilo je ljeto 1 u gradu je bilo puno turista koji su posjecivali Lenjinovo rodno mjesto. Trazili
smo zgodno mjesto gdje bi se mogli rijesiti naSe robe. Brzo sam pronaSao zgodno mjesto gdje bi se
za Cas rijeSili. Usput sam i razgledao i Lenjinov kraj. Taj dan je bio tako veliki za mene jer sam se
pokazao i kao komunista i trgovac. | uskoro smo ponovo sjedjeli u vozu i vozili natrag u
Novosibirsk.

Nekoliko dana kasnije preuzeo sam svoju ulogu kurira. Morao sam i¢i na trznicu i javiti se
odredenoj osobi koja mi je pruzila papirnatu vrecicu ispod tezge koju sam trebao odnijeti na jednu
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adresu. Miliciji nisam bio nimalo sumnjiv jer mi je uostalom tek 16 godina. Bio sam dobro placen i
posao mi je bio lagan. Ja nikad nisam probao ni hasis niti koji drugi narkotik.

Bio sam fanatik u tjelesnoj askezi, a znao sam jako dobro da droga unistava tijelo. Odlucio
sam postati i ostati jak. Jedino $to sam Zelio bilo je to da zaradim nesSto novca da lakSe zivim i1 drugo
nista.

A onda se dogodilo nesto $to je ucinilo kraj mom udobnom zivotu. Dan je bio vru¢ i imao
sam na sebi ljetnu odjecu. U dzepovima na koSulji imao sam nesto hasisa kojeg sam ponio svojim
prijateljima u Barisevo. U tramvaju u Novosibirsku bila je velika guzva pa je bilo jo§ vruce. U toj
guzvi 1 guranju pukla je vreéica hasisa i rasula se po dzepu. On ima svoj posebni miris i moze se
odmah lako prepoznati.

[zaSao sam na svojoj stanici 1 krenuo do kioska da kupim novine. Iznenada preda me stade
neki krupniji Covjek i ree mi: “Dodi, decko ovamo, trebam te nesto pitati.” Znao sam da nesto nije
u redu, ali sam ipak iSao za njim u neku tamnu, usku uli¢icu. Nisam se bojao jer sam bio jak 1
poznavao sam dzudo. Jednog samog mogao sam u svako doba srediti, zato me to nije zbunjivalo Sto
je on bio jaci i ve¢i od mene.

Kad smo stigli u uli¢icu, okrenuo se on i reCe mi: “Imas li droge kod sebe!”

“Ne, nemam!” - lagao sam.

Zgrabio me za koSulju, a ja podigoh ruku da ga udarim karate udarcem iz kojeg je trebao
slijediti dzudo zamah. Ali nisam opazio da mi se neko s leda priblizava. Taj ¢as kad sam podigao
ruku da ga udarim, osjetio sam zestoki bol u ledima, kao da me neko po njima polio kipuéom
vodom. Jedan od njegovih drugova zabo mi je noz u leda. U glavi mi je pocelo Sumjeti, izgubio sam
svijest i pao na zemlju.

Kad sam dosao k sebi, lezao sam u bolnici. Pitao sam jednu sestru sta se dogodilo. “Pronasli
su te u jednoj uliCici. Bio si sav krvav. Da te nisu pronasli sigurno bi iskrvario i umro. Noz ti je
prerezao glavnu arteriju”, rece mi ona.

Napisao sam nekoliko rije¢i Borisu 1 Nikolaju i objasnio im gdje se nalazim. Dosli su me
posjetiti. Nikolaj je stao sasvim blizu kreveta i zamolio me da mu opiSem kako su izgledali ti ljudi.

“Samo sam jednog vidio”, rekoh mu.

“Kako je izgledao?” Dobro sam se sjecao njegovog izgleda i sve sam tacno rekao. “Nemoj
se vise brinuti. Ve¢ ¢emo mi to srediti.”

Poslije nekoliko dana opet je Nikolaj doSao i rekao mi: “Sergeju, pobrinuli smo se za tvoja
dva prijatelja. Nece vise nikoga od sada napadati.”

“Sta ste uradili s njima?” - upitao sam.

“Opisao sam svojim prijateljima kako izgledaju i oni su ih uskoro pronasli. Necu ti reci Sta
su im napravili, ali ti mogu re¢i da njih dvojca nece vise nikad nikoga napasti.”

Koliko sam Nikolaja poznavao, sigurno su njih dvojica ve¢ bila mrtva na dnu rijeke Ob.

Nakon dvije sedmice otpustili su me iz bolnice pa su me Boris i Nikolaj odveli u dom gdje
sam se jo$ morao oporavljati. Za dlaku sam umakao smrti. Ljekari mi rekose da me noz samo malo
viSe pogodio ulijevo to bi me sigurno usmrtilo, a isti bi slucaj bio i da me nisu pokupili s ceste 1
odveli u bolnicu. Dok sam leZzao u domu 1 bio sluzen od svojih oficira i robova, imao sam puno
vremena razmisljati o sebi 1 0 svojoj buduénosti.

Spoznao sam da mi se Zivot pribliZzava raskrsnici. Ili ¢u slijediti Nikolaja i sve viSe zapadati
u podzemlje ili ¢u ozbiljno zapoceti svoju karijeru u omladinskoj organizaciji. Obadvoje sam
pokusao 1 nisam bio siguran §ta mi se od toga dvoje viSe svidjelo. Nije to za mene bilo pitanje
morala. Stalno sam mislio na svog prijatelja Sasu koji je po¢ivao na groblju nedaleko od doma. Jos
sam tada odlucio hrabro istrajati i boriti se za Zivot. Ako to ne uspijem, onda ¢e me zadesiti SaSina
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sudbina.

Moram priznati da sam bio zbunjen i nesiguran. Tu je bila debela Irena koja je ponosito
nosila svoje ordene i bila slavljena u Komunistickoj partiji. S druge strane, nije imala manje
skrupula od onih iz podzemlja. Shvatio sam da su moji pravi interesi u politici i studiranju. Drug
Skripko mi je rekao da posjedujem sve moguénosti i sposobnosti. Sve sam se vise odusevljavao
Lenjinovom naukom i ciljevima komunizma. Zelio sam ostvariti svoju Karijeru ili u partiji ili u
politici.

Tako sam na svom krevetu odlu¢io pomocu direktora Skole, zapoceti zivotni put u partiji.
Sto je bilo moguée prije Zelio sam o tome s njim razgovarati i moliti ga za savjet kako da to najbolje
postignem. Htio sam sve zapostaviti, osim posla kao vode organizacije i sasvim se predati ucenju.
Izgledalo mi je da je zauvijek proSlo razdoblje dijela mog Zivota.

Sad sam se posve predao studiranju i disciplini.
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9. MOJ ZIVOT U VOJSCI

Sve sam viSe gubio veze s Nikolajem, Borisom i Mihailom koji su nastavili sa svojom
trgovinom drogama. Povremeno sam ih vidao u Novosibirsku. Studije i obaveze oko vodstva
komunisti¢ke omladine sve su me viSe zaokupljale. Od ¢lanova sam puno zahtijevao jer sam htio
postic¢i svoj cilj. I sve §to su mi povjeravali, najbolje sam izvrSavao. A ja sam si utuvio u glavu da
nasa omladinska organizacija bude najbolja u cijelom okrugu. S tim sam sebi postavio visoki cilj jer
je okrug obuhvatao Novosibirsk i ogromno podrucje oko njega. Ali, za moju buduénost bilo je jako
vazno da moja grupa bude najbolja.

Mjeseci su brzo prolazili. U¢enje mi je donijelo pohvale i priznanja. Moja komunisti¢ka
omladinska grupa stajala je na vrhu cijelog okruga. U junu 1967. zavrSio sam Skolu kao najbolji
ucenik u razredu. Trojca najboljih ucenika dobili su medalje. Jedna djevojcica je dobila zlatnu, a ja
jednu od srebrnih.

A onda je dosao moj veliki dan. U okrugu Novosibirska bile su ocjenjivane sve
komunisticke omladinske organizacije. Na taj sastanak stigli su i ugledni komunisticki oficiri.
Sjedio sam u svojoj grupi i nervozno isCekivao ko ¢e biti proglasen pobjednikom. “Najbolja
komunisticka omladinska liga Novosibirska je grupa iz...”, govornik je malo zastao, a ja sam bez
daha slusao, “...Bariseva.” Nisam mogao vjerovati. Uspio sam! Svi su se okrenuli prema meni i dok
sam se probijao do pozornice da preuzmem odlikovanje kao voda grupe, mnogi su me u znak
priznanja tapSali po ramenima. Bio je to za mene veliki dan. Svi su mi dugo pljeskali. Ugledni
komunisticki partijski drugovi iz naSeg okruga zadovoljno su mi stiskali ruku 1 Cestitali. Kad su mi
predali i pismeno priznanje, govornik rece: “Ovaj mladi¢ ¢e jednog dana daleko sti¢i!”

A to 1 jest bio cilj mog zivota - i¢i naprijed 1 sti¢i Sto dalje. Dok su me obasipali pljeskom i
dobrim Zeljama znao sam da je to moj zZivot i o ¢emu on zavisi. Sve godine u Barisevu i V - I,
StaviSe u one u Broj 1, ucinile su me zbog grubih postupaka vaspitaca grubim, Cvrstim i
samostalnim. Te lekcije donijele su mi prednost nad svima onima koji su bili zasti¢eni i koji su rasli
uz oca i majku koji su se za njih brinuli. Mogao sam se sa svima takmiciti i sve pobjediti. Zivot i
uspjeh bio je preda mnom. Bio sam pravo dijete ovog sistema. Shvatio sam i1 znao da ¢u jednom
dospjeti i do vrha.

Ve¢ je bio dosao trenutak kad sam se trebao odluciti za svoju karijeru. Prvo $to je bilo preda
mnom, bila je vojska. Trebam li po¢i u vojsku? Razgovarao sam s nekima koji su ve¢ bili u vojsci i
rekli su mi da vojska bude najzadnje na Sta ¢u se odluciti. “To je tezak Zivot i u njemu nemas
mogucénosti da nesto viSe postignes. Otpustice te iz vojske i ti ¢e§ zapoceti kao fabricki radnik.
Kakva i je to buducnost?” - rekose mi. Ve¢ sam prije saznao da zivot fabrickog radnika nije tako
ruziGast. Ne, to nisam Zelio. Zelio sam nesto $to ¢e mi omoguéiti napredak.

Posle toga sam razgovarao s nekim prijateljima koji su bili u mornarici. Kad sam saslu$ao
njihova iskustva, odlu¢io sam se za mornaricu. Ali ja sam htio postati oficir, a ne samo obifan
mornar. Do sada sam u svakom domu, izuzevs$i Broj 1, bio voda, a isto tako i u omladinskoj
organizaciji 1 u $koli. I u mornarici sam htio postati voda.

Drug Skripko obec¢ao mi je pomo¢i. “Kurdakov”, reCe mi, “napisacu dobar izvjestaj i
preporuku za tebe. Odnesi to onda ovlas¢enima za regrutovanje mornara u Novosibirsku u zamoli ih
da uspostave vezu sa mnom.”

Tako je on sastavio izvjeStaj o mom radu u omladinskoj organizaciji od vremena kad sam
jo§ bio oktobarac pa sve do danaSnjeg dana. Zajedno s preporukom odnio sam to u Novosibirsk.
Osim toga poslao je jo$ jednu kopiju s mojom molbom za prijem na Pomorsku akademiju u
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Lenjingradu.

Pocetkom avgusta 1967. dobio sam dopis u kome su mi saopstili da sam primljen kao
pitomac Pomorske akademije u Lenjingradu. Prekrasna novost! Trebao sam za to zahvaliti drugu
Skripku. Bilo mi se tesko rastati s prijateljima, ali moj je duh tezio naprijed, a ne u proslost. Kad je
dosao trenutak da kupim voznu kartu za Lenjingrad, jo§ sam jednom bacio pogled na meni poznatu
i dragu okolinu stanice i cijelog grada koji je prije 10 godina postao moj dom. Davno je to bilo! 1z
tih misli trgne me poziv: “Za Moskvu, molim ulazite!” Zurno sam usao u kupe i za sobom zatvorio
vrata. Voz je krenuo u novi zivot, a stari evo ostaje za mnom. Jo§ sam jednom kroz prozor zahvatio
pogledom cijelu stani¢nu zgradu.

Mnostvo misli kovitlalo mi se po glavi. Polazim u Lenjingrad. Voz je ve¢ prolazio
predgradima Novosibirska. Kad je grad ostao za nama, poc¢eo je voziti brze. U mnoStvo mojih misli
prodirala je buka to¢kova: “Ta-ta-ta-ti, uspio si: ta-ta-ta-ti, uspio si.”

“Da, Sergeju”, rekoh sam sebi, “ti si uspio, ali §ta ¢e biti s tvojim prijateljima koji nisu
uspjeli?” Prekopavao sam po sjecanjima istoriju svih onih koji nisu uspjeli. Bilo nas je sedmorica
koji smo otprilike dosli u isto vrijeme u Broj 1. Bilo mi je tada Sest godina. Od svih nas jedini sam
ja uredno zavrsio Skolu i postavio sebi za cilj da neSto postignem u Zivotu.

Dok sam oCima posmatrao velika sibirska prostranstva, duhom sam bio daleko od svega
toga. Preda mnom su stajali Ivan Cernaga, Aleks i Vladimir Lobuznov, Mihail, Aleks Popov i toliko
mnostvo ostalih prijatelja. Neki su od njih postali lopovi, pa narkomani, neki ¢ak i ubice. Mnogi su
zapali u velike poteSkoce. Ivan mora jo$ dugo sjediti u zatvoru. Aleksandar Lobuznov je ubijen. Bio
sam potresen ¢injenicom koliko je samo djecaka i djevojcica iz doma u Barisevu postalo
kradljivcima, kriminalcima i prostitutkama. Slabi¢i kao Sto je bio Sasa Ognev ili su umrli ili su
pocinili samoubistvo.

Sjetio sam se dakona. Sta li ¢e s njim biti? Hoée li ikad mo¢i studirati Bibliju? Naravno da
nece. Zar u ovakvom zivotu ima mjesta za takvu djecu? Mislio sam i na svu ostalu sirocad koju su
oteli njihovim roditeljima. Sta ée biti sa svima njima?

Voz je ve¢ vozio Sirokom ravnicom prema Moskvi. Vozio me u novi zZivot. Osjetio sam da
mi to¢kovi opet dovikuju: “Budi jak, budi jak!” Shvatio sam da ovu poruku moram duboko zapisati
u svoje srce.

Nakon dugog i teSkog putovanja stigao je voz na moskovsku stanicu Kasan. Iziao sam van i
dva dana ostao u glavnom gradu nase zemlje.

Prvo mjesto koje sam posjetio bio je Lenjinov grob. Stao sam u red i strpljivo ¢ekao sedam
sati dok nije na mene doSao red. Kao oktobarac bio sam Lenjinu unuk, kao voda omladine sin, a
jednog ¢u dana kao €lan partije biti njegov drug.

Kad sam stupio u to mjesto tiSine i priblizio se Lenjinovim posmrtnim ostacima preplavilo
me ushicenje 1 strahopostovanje. Gledao sam u ¢ovjeka ¢iju sam nauku tako intenzivno proucavao 1
koji je bio moj bog. On je bio osniva¢ moje “religije” koja mi je pruzila nesto u $to sam po prvi put
u Zivotu mogao vjerovati. On je poucavao jednakost, bratstvo i pomo¢ slabima. Sagnuo sam se 1
poceo moliti. Da, to je bila prava molitva! Molio sam: “Oce, Lenjine, molim te pomozi mi u mom
daljnjem Zivotu. Pokazi mi i upravi me na pravi put. Pomozi mi, o¢e Lenjine!” Opet sam podigao
glavu, jo§ jednom pogledao svog oca 1 otiSao. Osjetio sam se jac¢im 1 spremnijim da prihvatim sve
ono $to ¢e me zadesiti u mom buduéem Zivotu.

Sledec¢i dan kupio sam voznu kartu za Lenjingrad, grad 600 kilometara sjeverozapadno od
Moskve. Tamo sam brzo stigao i zapoceo svoj novi zivot pun nade da ¢u jednog dana postati oficir
u mornarici. Sad sam bio student na Pomorskoj akademiji Aleksandar Popov. Nekad sam svog
Aleksa u Barisevu zezao da ta akademija nosi njegovo ime.
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Kad sam prvi put vidio Lenjingrad odmah mi je postalo jasno zasto ga zovu kraljicom svih
niskih gradova i zasto je Volter ve¢ u 18. vijeku rekao: “Sveukupna raskos svih evropskih gradova
ne moze se uporediti s Petrogradom.” (Tako se naime tada zvao Lenjingrad.) Lenjingrad pokazuje
svu veli¢inu Rusije i njene moderne kulture. To je ujedno i glavni grad careva i kolijevka
komunizma. Osnovao ga je Petar Veliki prije nekoliko vjekova pa se po njemu prije tako i zvao.
1924. dali su mu ime Vladimira Iljica Lenjina koji je jednog oktobarskog dana 1917. podigao
revoluciju koja je svetu zemlju Rusiju dovela u jedinstvo sovjetskih socijalistickih republika.
Osnovao je prvu komunistiCku vladu u istoriji i zapalio ideolosku eksploziju koja je trebala
uzdrmati i preobraziti svijet. Njegova ogromna, 30 metara visoka slika dominirala je gradom i
poznatim starim trgom palata. Grad je bio ba§ onakav kao $to sam c¢itao u knjigama ili gledao na
slikama - mnostvo mostova preko kanala i rijeka.

U o¢i mi je upala veoma niska silueta grada, premalo za Cetiri milionski grad. Sjetio sam se
da je prije postojao zakon koji je zabranjivao da visina zgrade prede 30 metara, izuzetak su bile
crkve. Nijedna zgrada nije smjela premasivati visinu careve zimske palate.

Kad smo se vozili Nevskim prospektom, glavnom Lenjingradskom ulicom primijetio sam
mnoge trgovine, restorane i kafane duz cijele ulice, a duga je Cetri 1 po kilometra. Jednom je pjesnik
Aleksandar Blok rekao da je to: “Najlirskija ulica na svijetu.” Stvarno nije pretjerao.

Osim toga Lenjingrad je i grad muzeja. Medu najpoznatije sigurno spada muzej u
nekadasnjem Zimskom dvorcu Katarine Velike. Vodi€i objasnjavaju posjetiocima da bi trebalo 12
godina ako bi ko Zelio pred svakim izlozenim predmetom ostati jednu minutu. Broj posjetilaca
iznosi i do tri miliona godisnje.

Gradani Lenjingrada rado govore o tom gradu kao o gradu heroju; a taj naslov s pravom i
zasluzuje ako se samo sjeti borbe s Hitlerovom vojskom. Prije svog dolaska ¢itao sam da je mnogo
gradana poginulo i da pocivaju u zajedni¢kim grobnicama, a sam grad se nakon bombardovanja i
opustosenja brzo podigao.

Pun ocekivanja gledao sam u buduénost ne samo §to se ti¢e zivota u Lenjingradu nego
takode 1 mog dolaska na Pomorsku akademiju gdje sam konacno stigao. Akademija se nalazila
medu zelenim povrSinama, prilicno daleko od centra.

Prvi dan su svi regruti bili pozvani na upoznavanje. Budué¢i da su bili prisutni 1 stariji
pitomci, mi smo novajlije bili pomalo i nervozni. Ali led se brzo probio kad su stariji pitomci
dovikivali: “Ko je iz Moskve?” ili “Ko je iz Krakova?” Ili Donjecka ili BaSina. I tako su se nakon
dizanja ruku upoznavali jer su bili iz istog mjesta. A bilo nas je iz svih krajeva Rusije. Na temelju
istog mjesta stanovanja ili istog porijekla brzo su se sklapala prijateljstva.

Na kraju je neko viknuo: “Ko dolazi iz Novosibirska?”

“Ja”, odgovorio sam uzbudeno i okrenuo se. Jedan stariji pitomac mi se prijateljski
nasmijesio. Posli smo jedan prema drugom, pruzili si ruke i predstavili se. Zvao se Vasil, bio je
dvije godine stariji od mene i izgledao je veseo. Bio sam sre¢an §to sam ga susreo jer mi je on puno
pomogao da se S$to prije ukljuéim u svakidasnji zivot Akademije i da izbjegnem mnogim
problemima. Kao i na svim $kolama i ovdje su stariji studenti zastrasivali nove, ali su im u isto
vrijeme bili i prijatelji. Vasil i ja smo se odmah razumjeli i ¢esto smo provodili mnoge sate u
zajednickom razgovoru. Uskoro se medu nama razvilo prijateljstvo koje je godinama trajalo.

Odmah na pocetku su mi ponudena dva predmeta za studije: mehanika ili radio i radarske
veze. Nakon temeljnog razmisljanja odlucio sam se za ovo drugo. Matematika i fizika su mi uvijek
dobro i8le 1 bio sam ocaran radio i elektronskim uredajima.

Tri dana poslije dolaska na Akademiju sabrali smo se mi novi pitomci radio odjeljenja da
izaberemo vodu svoje komunisti¢ke organizacije. PredloZzeno je nekoliko imena, kad neko rece:
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“Glasam za Sergeja Kurdakova.” To me jako iznenadilo jer sam tu tek dosao i osjetio sam se silno
pocascenim kad se glasanjem odlucilo da ja budem voda.

Kasnije sam saznao da je ovaj prijedlog dosao na osnovu izvjestaja o meni iz Bariseva i da
je moje ime predlozio sekretar partije na Pomorskoj akademiji. Tako se moj “izbor” posve spontano
dogodio. Vodio sam komunisticku omladinsku ligu radio-odjela u okviru Akademije sve vrijeme
dok sam tamo bio.

Organizovao sam nastavu i poducavao u komunistiCkoj ideologiji. A za svoje licno
usavrsavanje posjec¢ivao sam politicka predavanja kao i ona o najnovijim dogadajima u svijetu.

Na Akademiji su rad i disciplina bili strogi i naporni, ali za mene je to u poredenju sa
zivotom po domovima bio pravi odmor. Drugi pitomci koji su odrasli u porodici nisu to mogli
podnositi i ubrzo bi odlazili. Ali ja sam i dalje dobro uspijevao uz izvrsne ocjene, a posebno moj
posao u ligi.

Odmah prvih dana upoznao sam Pavela Sigorskog koji mi je poslije postao vjeran prijatelj.
Bio je na Akademiji ve¢ duze vrijeme, a poticao je iz poljskog dijela Rusije. Buduci da je bio
poljske nacionalnosti govorio je u mojoj prisutnosti samo poljski. Smijali smo se tome. On jednom
rece: “Ako zeli§ razgovaraati sa mnom, mora$ uciti poljski.” Ideja mi se svidjela i zamolio sam ga
da me poducava, a on je to rado ¢inio. Uskoro smo bili u stanju razumjeti jedan drugoga na
njegovom maternjem jeziku.

Cesto sam morao drzati strazu na ulazu u Akademiju. Jednog nedjeljnog jutra ugledao sam
nekoliko ljudi kako idu kroz obliznje polje.

“Ko su ti ljudi?” - upitao sam ovog drugog koji je sam mnom bio na strazi.

“Vjernici.”

Bolje sam ih pogledao. Vjernici su me oduvjek zanimali. “A kuda idu?” - upitao sam.

“Oh”, rece on, “tamo iza stabala je crkva, oni idu u crkvu.”

Dakle, bila je istina da je dopuSteno da u zabacenom predgradu Lenjingrada jedna bude
crkva otvorena. I svi hri§¢ani iz cijelog grada koji su htjeli i¢i na bogosluzenje morali su do¢i ovdje.
Bio sam ocaran. Sjetio sam se da sam u Skoli ¢itao da u zakonu Sovjetskog Saveza piSe da gradanin
ima pravo na slobodu religije i ne samo to nego i na slobodu u pogledu vijerskih sastanaka. Pa to je
onda istina, mislio sam. Vjernici idu javno u crkvu. To je za mene bio dokaz da u Rusiji zaista
postoji sloboda vjeroispovijesti.

Mijeseci u zimi 1967. i prolje¢e 1968. brzo su prosli. Moj rad na Pomorskoj akademiji u
Lenjingradu postajao je sve obuhvatniji. Nije mi to bilo teSko jer me studija jako zanimala. Posebno
sam uzivao na predavanjima o politici i marksizmu 1 lenjinizmu. Neodoljivo su me privlacili 1 to
sam neumorno ucio.

Uprkos tome radovao sam se jer se priblizavao april, a ja sam imao plan za proljeéne
praznike. Htio sam natrag u Novosibirsk i Barisevo. OtiSao sam i proveo tamo nezaboravne sate sa
svojim starim prijateljima. Jedan dogadaj posebno mi je ostao u sje¢anju. Vozio sam se autobusom
iz Novosibirska prema Barisevu i odjednom sam u predgradu Juskaja vidio da se jedan autobus
ispred nas zaustavio. Znatizeljno sam gledao kroz prozor da vidim §to se dogodilo. Vidio sam
mnostvo auta, milicijska kola, dvoja vatrogasna i stotine ljudi koji su zakr¢ili promet.

Bila je sveopsta zbrka. Svima nam je bilo jasno da ¢emo morati ¢ekati i znatizeljno smo
gledali Sta se vani dogada. Niko nije znao o ¢emu se radi. Vidjeli smo samo puno svijeta, a onda je
nekoliko ljudi uslo k nama u autobus. Pitali smo ih $ta se to dogodilo.

Ispostavilo se da su to vjernici. Ja sam uvijek mislio da su vjernici samo bake i djedovi, ali
oni nisu bili takvi. Bilo ih je svih starosnih dobi, medu njima puno mladih koji su se oblacili i
ponasali kao 1 ja.
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Pitali smo ih §ta se to dogada, a oni su nam pricali da su u Novosibirsku mnoge crkve
zatvorene i da je sada vlada nakon velikog broja molbi odobrila da se ovdje crkva ponovo otvori.
Evo, to je upravo danas. Rekli su nam da se ta novost medu vjernicima prosirila brzo kao pozar i da
se racunalo da ¢e puno ljudi do¢i, ali ni izdaleka da ¢e to biti ovoliko mnostvo. U crkvu je moglo
stati oko 150 ljudi kad se dobro stisnu. Medutim sad je doslo nekoliko stotina vjernika i zakr¢ili su
cijelu ulicu u nadi da ¢e ipak uspjeti uc¢i u crkvu. Nije mi ¢udno da ih je toliko jer je Novosibirsk
grad od milion i po stanovnika, a ve¢ godinama nije bila otvorena ni jedna jedina protestantska
crkva. Tako su sada na otvaranje dosli svi vjernici.

Nije potrajalo dugo i medu to mnostvo je stigla milicija koja je gonila vjernike s puta. Pitali
smo hris¢ane koji su bili u naSem autobusu kako se oni nadaju da ¢e u¢i u crkvu na bogosluzenje.
Pri¢ali su nam da se svakih pola sata po 150 ljudi izmjenjuje na molitvi i na bogosluzenju 1 tako svi
dodu na red.

Bio sam 1 viSe nego zacuden 1 kad sam ovo sad vidio ostao sam bez rijeci. Pricali su nam da
ima samo neSto malo hriS¢ana, a samo ovdje ih je nekoliko stotina, a onda i da su hriS¢ani samo
stari i iznemogli, a ovdje sad vidim da ih je polovina mladih ljudi.

Nakon $to je milicija rastjerala vjernike s ulica saobracaj se opet po¢eo normalno odvijati,
pa je i na$ autobus poSao za Barisevo. Ja sam cijelo vrijeme bio zaokupljen mislima o svemu onome
Sto sam sada vidio 1 dozivio. I poslije sam o ovome ¢esto znao razmisljati.

Ostatak praznika proveo sam sa svojim prijateljima u Barisevu i Novosibirsku. Bilo je to
nekoliko sre¢nih dana. Vrijeme mi je brzo proletjelo i morao sam se vratiti ponovo u Lenjingrad.
Opet sam se dao na posao, jes revnije nego prije.

U julu 1968. nakon §to sam skoro godinu dana proveo na Akademiji u Lenjingradu, dobio
sam dopis da imam mjesto na Pomorskoj akademiji u Petropavlovsku u provinciji Kamcatka. To je
bilo bas kao stvoreno za mene, studentsko mjesto bas prema mojoj zamisli. Pomorska akademija u
Petropavlovsku bila je vrlo poznata. Nalazila se na ruskoj obali Pacifika, sjeverno od Japana.
Kamc¢atku zovu jo$ i “okom Rusije”. Sti¢i na tu akademiju znaéilo je jo$ jedan korak naprijed.
Najveci dio ruske flote bio je na tom podrucju. Bio sam neopisivo radostan.

Tako sam se opet oprostio od svojih prijatelja, a posebno od svog poljskog kolege o kojemu
kasnije dugo niSta nisam ¢uo. Po vojnom planu imao sam mjesec i po dana odmora, a onda sam se
trebao javiti na svoje novo studentsko mjesto. Odlu¢io sam opet oti¢i svojim dragim prijateljima u
Novosibirsk.

S vrlo pomijeSanim osjec¢ajima bacio sam posljednji pogled na Lenjingrad. Znao sam da
nikad necu zaboraviti dane koje sam tu proveo, a ni ljepotu ovog velikog grada.

Putovanje izmedu Lenjingrada i predgrada Moskve proslo je bez posebnih dogadaja, a onda
se pred Moskvom dogodilo sledeée. Cuo sam u kolima iza sebe neko neobi¢no komesanje, a budu¢i
da sam po prirodi znatizeljan, ustao sam i posao tamo da vidim S§ta je.

Tu su upravo tri velika klipana napala malog sitnog djecaci¢a s debelim staklima na
naocarama i sasvim prozirnom kozom. “Daj nam novac!”, prijetili su mu, “ili ¢emo ti slomiti ruku.”
Djecak se tresao kao list na grani. Jedan od bandita pazio je na putnike da se ne bi ko slucajno
usudio mijeSati u njihov posao. Ovakve naprasite tipove nisam nikad podnosio i ovo me sada
razbijesnilo. Ivukao sam svoj vojnicki opasac i omotao ga oko ruke tako da je velika Zeljezna kopca
izgledala kao bokser. Tako naoruZan pristupio sam bliZe. Strazar mi je poSao u susret, a ja sam ga
jednim dzudo udarcem oborio na zemlju i svojim bokserom ga udario po licu. On se skljokao.

U meduvremenu su druga dvojca izvlacili dje€aku novac iz dzepa. “Odmah vracajte novac,
inace ¢e vam biti kao i ovome”, rekao sam. Oni su tek sada vidjeli svog druga na zemlji. Posao sam
prema njima, no oni uzmakose preda mnom i rekose: “ldemo, idemo.” 1zisli su na sledecoj stanici i
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sa sobom su poveli i svoga druga.

Djecak je, jadan, bio sav izvan sebe. Pomogao sam mu skupiti novac, uzeo ga za ruku i
prijateljski mu predlozio da malo sjednemo. Za vrijeme razgovora saznao sam da se mali zove
Mihail Koptelov. Neko vrijeme sam se ustrucavao dalje ga ispitivati jer bi bilo skoro nemoguce da
on ima neku vezu s osobom na koju sam mislio. Ali, ipak nisam mogao duZze izdrzati i zapitam ga:
“Da ti nisi slu¢ajno u rodu s piscem Konstantinom Koptelovim?”’

“Da, naravno, to mi je otac”, rece on.

“Tvoj otac!” - iznenadeno sam rekao. Svako u Rusiji ko voli literaturu poznaje ime
Konstantina Koptelova, najznacajnijeg i najpoznatijeg ruskog pisca koji je dobio Lenjinovu nagradu
za knjizevnost. Djela su mu poznata po cijeloj Rusiji. Sada je stvar za mene postala jo§ zanimljivija.
Tada me Mihail upitao ko sam ja i gdje putujem. Nakon mog odgovora predlozio mi je da, kad sam
ve¢ u Moskvi, prekinem svoje putovanje i navratim njegovim roditeljima.

“VeliCanstveno”, pomislio sam, “sad mi se pruzila moguénost da upoznam Konstantina
Koptelova.” Brzo sam se odlucio i prihvatio njegov poziv jer sam imao nekoliko sati cekanja. Nada
da ¢u uskoro vidjeti jednog od najpoznatijih ruskih knjizevnika, probudila je u meni dobro
raspoloZenje.

Nakon izlaska iz voza krenuli smo podzemnom Zeljeznicom do njegove kuce gdje me on
predstavio svojim roditeljima 1 ispriCao im Sta se dogodilo. Njegov otac tresao mi je ruku i
zahvaljivao za pomo¢, a 1 majka mi je zahvalno smijeSila 1 onda me upitala: “Sergeju, imas li
vremena da ostane$ s nama na ruc¢ku? Odmah ¢e biti gotov. Do polaska tvog voza moZemo joS malo
popricati.” To me obradovalo i prihvatio sam poziv.

Nije dugo potrajalo i mi smo ve¢ sjedili svi zajedno oko stola zabavljeni odli¢nim jelom.
Razgovarali smo kao stari prijatelji. Koptelov se zanimao za moju proslost, pitao me Sta sad radim i
kako sebi zamisljam buduénost. Pri¢ao sam mu svoju Zivotnu pri¢u. Izgledao je fasciniran, napeto
je sve sluSao 1 svaki ¢as me zapitkivao o pojedinostima iz mog zivota. Nakon rucka otisli smo u
dnevnu sobu gdje smo uz ¢aSicu votke nastavili s razgovorom sve dok nije doslo vrijeme da krenem
na voz. “Sergeju”, reCe mi on na kraju, “dok sam slusao tvoje pripovijedanje malo sam razmisljao
kako bi se dala napisati divna knjiga o tebi i 0 domu u Barisevu.”

Ostao sam vez rije¢i. Na takvo nesSto nisam pomisljao. Jo§ mi je postavio nekoliko pitanja i
dodao: “Mogao bih napisati knjigu o tvom zivotu u dje¢jem domu. To bi bila ruska Tom Sojer
pripovjetka.” Osjetio sam se polaskanim, ali sam poslije rekao kako nisam ba$ sasvim siguran da ¢e
to biti dobra pripovjetka. Ali on je to svakako bolje znao od mene jer mu je to konacno i zvanje.
Obecao sam da ¢u mu ispricati sve ¢ega se jo§ budem mogao sjetiti.

“Dobro. Napravi¢emo tako nesto”, re¢e on zadovoljno, “uskoro ¢u uspostaviti s tobom vezu.
Namjeravamo kupiti ljetnikovac u blizini Novosibirska. Onda ¢u biti dovoljno blizu dje¢jeg doma 1
moc¢i ¢u sa svima razgovarati.”

Tada su me moji novi prijatelji otpratili do stanice gdje sam se od njih oprostio i krenuo za
Novosibirsk.

Stigavsi na stanicu, tamo me ¢ekao Boris Lebanov. Dobri stari Boris! Spustio sam svoj kofer
1 srdacno ga zagrlio, a i on mene. Dok smo se tako pozdravljali i razgovarali jedan s drugim krenuli
smo u njegov jednosobni stan. Kad sam se tamo malo osvjeZio, krenuli smo u potrazi za drugima.
Kao prvog sreli smo mog dobrog starog prijatelja Nikolaja Povalejeva.

“Samo pogledaj”, dobaci on, “ko je taj upeglani oficir? Kad je otiSao bio je jos zelen, a sad
se vraca kao admiral! Mladi¢u! Mladi¢u! Oni danas vise ne biraju kome te uniforme daju.”

Nakon §to smo se svi srdacno nasmijali i pozdravili po¢eo sam im pricati: “SluSaj me,
Nikolaj. Imam prekrasnih novosti za tebe”, i onda sam im pricao o razgovoru s Konstantinom
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Koptelovim i njegovom prijedlogu da napise knjigu o dje¢jem domu i o ljudima u njemu. “Sve sam
mu ispri¢ao”, rekoh im, “i tvoju pricu Nikolaju on Zeli napisati. Jo$ ¢e te uc€initi slavnim!”

Izraz Nikolajeva lica postajao je sve zaprepasceniji i on povika: “Sergeju, kako si mogao biti
tako lud? Naravno da ¢u postati slavan. Ali to ¢e mi u isto vrijeme slomiti vrat. Zadnje $to trebam je
to da postanem slavan! Znas li $ta bi to znacilo za moju trgovinu? Sergeju, kako si to mogao samo
napraviti svom starom dobrom prijatelju?”

Smrklo mi se pred ogima. Naravno! Kako sam samo mogao biti tako glup? “Cuj Nikolaj!
Jako mi je zao. Nisam znao da ¢e to sve tako ispasti. Imas pravo, ja zbilja na to nisam ra¢unao.”
“Najbolje da odmah s tim zapoc¢nes”, gundao je on, “0 aktivnostima gdje sam bio upetljan najbolje
da se nista ne govori. Boris i ja 1 jo§ nekoliko drugih imamo izvrstan posao i jedan znatizeljni pisac
nacinio bi svemu brzi kraj!”

Htio sam ga prekinuti, ali mi nije dao do¢i do rije¢i. “Znam da na Akademiji dobijas malo
novca, Sergeju, ali moj posao u zadnje vrijeme jako dobro napreduje. Evo dajem ti novac koji ¢es
izgubiti radi te knjige, samo ako tu ideju objesis na klin. Jel’ ti jasno?”

To je ve¢ bilo previse. “Slusaj me, Nikolaju”, skoro sam se izderao na njega, “da si prestao
malo govoriti, onda bih ti rekao ono $to sam htio. Nisam to tako shvatio! Jesi li ¢uo? Zao mi je!
Knjiga nece biti napisana. S tim je svrSeno! Ali §ta ti pada na um da mi to pla¢a$? Pa ja sam tvoj
prijatelj.”

Nikolajevo lice se razvedrilo i lagani smjeSak zatitrao mu je na usnama. “TO je onaj isti
Sergej kojeg poznajem. Hvala ti.”

Koptelov mi se kasnije javio na adresu koju sam mu dao i obavjestio me da je kupio mali
ljetnikovac u blizini 1 da ¢e uskoro do¢i. Kad je nekoliko dana kasnije doSao, otiSao sam k njemu 1
objasnio mu da sve to skupa nije bas tako dobra i zanimljiva ideja 1 da ja radije ne bih u tome
sudjelovao. Nije ga ba$ usreéilo to §to sam promijenio miSljenje, ali rekao sam mu da ja ne mogu
drugacije i to je bio kraj nase saradnje.

Preostalih 20 dana odmora brzo mi je prolazilo s mojim starim prijateljima. Bili smo zaista
sre¢ni §to smo opet zajedno i gledali smo iskoristiti svaku minutu. Jednog dana re¢e mi Nikolaj:
“Sergeju, rado bih te predstavio Sefu naSe organizacije.” Puno sam ¢uo o tom ¢ovjeku iz podzemlja,
dok sam bio kurir. Ve¢ sam ga tada Zelio upoznati, ali sam tada bio samo neznatni kurir i nisam
imao priliku za to. Tako je ovaj poziv sada za mene bio velika Cast.

Prosli smo ve¢ nekoliko ulica i stigli u dio Novaosibirska gdje jo§ nikada nisam bio. Nikolaj
je usao u jednu usamljenu kucu i ja sam krenuo za njim. Stali smo na ¢as, a on mi Sapnu: “Ovdje ti
je to. Pazi! Dolazi!” Vrata se otvorise.

Pogledao sam ga i ostao bez rije¢i. Nisam vjerovao svojim o¢ima. Pogledao sam Nikolaja i
zapitao ga: “Je li to sef? Pa to je Sauskin!”

“Tacno, Sergeju, Sauskin. Ja sam, kako da kazem, prvi put u ovom preduzecu.”

Tako sam saznao kako je proSao Sauskin. Sjetio sam se kako su ga uhvatili jer je htio ubiti
debelu Irenu oruzjem koje smo mi sami napravili. Niko nije znao kuda su ga odveli. “Strpali su me
u jedan djeciji zatvor”, nadoveza Sauskin jer je primjetio o ¢emu mislim, “a tamo sam opet naSao
veze za moj sada$nji ah, recimo, poziv.”

Sauskinov poziv se sastojao u tome da ljudima nabavlja drogu. Bio je najvecéi nabavljac
droge u cijelom Novosibirsku.

Preda mnom je stajao mladi¢ iz Bariseva koji je stvarno daleko stigao. Buljio sam u njega 1
jedva vjerovao u sve ono Sto su mi on i Nikolaj pricali. Ali kad sam se sjetio kakav je u Barisevu
bio grub i neotesan, povjerovao sam da je sve to istina.

Nisam vjerovao da ¢e se on mene sjecati, jer sam bio puno mladi od njega, ali nije bilo tako:
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“Sergeju, naravno da te se sjeCam”, reCe mi, “Sta se tebi dogadalo? Vidim da si u vojsci.”

Tako smo proveli nekoliko ugodnih sati razgovarajué¢i o Barisevu i o svemu $to se u
meduvremenu dogadalo.

Tog sam dana saznao da Boris i Nikolaj Sauskin zajedno saraduju. Nakon $to smo malo
zajednicki razgovarali, Sauskin mi je predlozio: “Sergeju, ti si jos nekoliko dana kod nas, pa kako bi
bilo da zaradi$ novaca?”

“To bi mi dobro doslo”, odvratih, “ali kako to misli§?”

“Tako dugo dok si tu mozes raditi zajedno sa mnom, Borisom i Povalejevim. Trgovina nam
sada ide jako dobro. Prodajemo veliku koli¢inu droge, a iz Japana dobijamo i drugu robu koju
prodajemo na crnom trzistu.”

Sagnuo sam se do Borisa i upitao ga: “A Sta prodajes?”

“Kasete, ruz za usne i sli¢ne stvari”, odgovorio je.

“Dobro”, rekoh, “prihvacam posao.” Mislio sam na lekciju Sto sam je davno prije toga
naucio da se u ovom svijetu svako mora snalaziti kako zna.

Nekoliko sam dana tijesno saradivao s Borisom, Nikolajem i Sauskinim. A onda se dogodila
nesre¢a. Sauskina su uhvatili, osudili na osam godina i odveli ga u jedan stari, strogi zatvor u blizini
Tomska.

Ali posao je morao i¢i dalje. Nije se moglo odustati samo zbog toga Sto tu viSe nije bilo
“Sefa”. Nikolaj Povalejev je bio miSljenja da on sada treba stupiti na mjesto Sauskina.

Jedne veceri su me on i Boris pozvali na sastanak razli¢itih voda podzemlja. Otkako su
uhvatili Sauskina imali smo problema s jednom drugom organizacijom. Polako, ali sigurno
provaljivali su na nasu teritoriju.

Mislio sam da ¢e to sigurno biti vrlo zanimljiva vece 1 krenuo sam. Putem mi je Boris pricao
da je ve¢ dolazilo do pucnjave u da je u borbi izmedu dviju suparni¢kih organizacija jedan bio
ubijen. Zbog toga je bila potrebna ova konferencija mira jer su se stvari morale jednom zauvijek
srediti tako da se moze posvetiti trgovini. Sastanak se trebao odrzati u trosnoj kuéi na kraju grada.

Kad smo dosli, morali smo se uspeti stepenicama do tre¢eg sprata, a onda smo iSli dugim
mracnim hodnikom sve do jedne slabo osvijetljene sobe gdje nas je ve¢ ¢ekao voda druge grupe.
Ostao sam u pozadini dok je Nikolaj razgovarao sa Sefom. Tumacili su jedan drugome svoje
stavove i Nikolaj je na kraju udario $akom o sto i viknuo: “Ako se ne udaljite s naSeg podrucja,
razgovaracemo s vama drugacije. Pokusali smo na lijep nacin, a izgleda da to ne ide. Vi imate svoje
podrucje i tamo se zadrzavajte. Je li to jasno?”

Nikolaj je ustao. Drugi Sef i njegovi ljudi skocise i izletjese vani. Pogledao sam Nikolaja i
namignuo mu. Bio je to jo§ uvijek grubi, nemilosrdni klipan kakvog poznajem jo$ iz Bariseva, isti
onaj koji se “pobrinuo za onu dvojicu” §to su me izboli nozem u nekoj tamnoj uli¢ici.

Po mom misljenju konferencija je bila zavrSena i ja sam ustao i rekao Nikolaju da idem
ispred njih uhvatiti malo svjeZzeg vazduha i sacekati ih ispred kuce. Tako sam krenuo sam dugim
hodnikom i niz uske stepenice do izlaznih vrata. U trenutku kad sam iskorac¢io kroz vrata nesto je
eksplodiralo u zraku. Osjetio sam zestoki udarac i bol pod rebrima koji mi je oduzimao dah.

Osamucen, pogledao sam oko sebe i primijetio da puno krvarim. Kosulja mi je bila ve¢ sva
krvava 1 sad je krv prolazila na vojni¢ku bluzu. Jedino na Sta sam pomislio bilo je pucali su na
mene! na mene!

Pao sam na koljena. Cuo sam korake iza sebe. Neko je silazio stepenicama. Bio je to Nikolaj
1 Boris, naoruzani i spremni zbrisati s lica zemlje moje ubice. Ali oni su ve¢ bili daleko. Nikolaj i
Boris su spustili oruzje i pomogli mi da se dignem, a onda me uveli u ku¢u. U unutrasnjem dzepu
moje kisne kabanice imao sam sve svoje papire, pisma, knjizice, dokumenta i ostalo.
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“Sergeju, zaista si imao sre¢u!” - povika Boris dok je praznio moj dzep koji je bio ba§ na
lijevoj strani. Kugla je probila debeli adresar, papire, knjizice i odijelo i zaustavila se ispod kozZe.

Nakon §to je Boris pogledao ranu i rupe na papirima, rece mi: “Da nisi imao ovu hrpu papira
ve¢ bi bio mrtav!”

S naSim maramicama i Borisovom kosuljom napravili smo provizorni zavoj i zavezali ranu
da ne krvari. Onda su me odvezli u bolnicu. Bio je to susret sa smréu kojoj sam za dlaku izmakao.

Nakon §to sam otpusten iz bolnice proveo sam kod Borisa jo$ nekoliko dana da se jo§ malo
pricuvam. Nista nisam radio, nego samo pio. Nikad nisam bio veliki pijanica. U Barisevu sam pio
kao i ostala djeca, a poslije tu i tamo po malo. Ali uvijek bih prestajao kada bih osjetio da ¢u se
napiti, jer sam zelio ostati u dobroj fizickoj i psihickoj kondiciji. Znao sam da previse alkohola
skodi i opijao sam se samo u posebnim prilikama.

Jednog jutra nakon velikog slavlja koje je Boris priredio u moju ¢ast probudio sam se oko 9
sati 1 vidio da ostali jo§ nisu uracunljivi. Jo§ uvijek omamljen od svega toga, iza§ao sam malo na
svjezi vazduh. Tamo sam naSao jo$ jednoga koji je izgleda imao istu namjeru. Imao je otprilike 50
godina, snazne grade i imao je jednu drvenu nogu. Budu¢i da smo se obojica htjeli osloboditi
“paucine” 1z glave, krenuli smo malo u obliZznji park. Nakon nekoliko minuta nadosmo klupu 1 tu
sjedosmo. Nije dugo potrajalo i mi smo se zadubili u razgovor. Pricao sam mu ko sam i §ta imam u
planu, a to sam isto i ja njega pitao. Na svoje veliko iznenadenje doznao sam da je on bio major u
miliciji u Norilsku. Kad je spomenuo ime grada, naculio sam usi.

Norilsk se ubraja medu najpoznatije gradove Sovjetskog Saveza, majstorsko djelo sjeverne
tehnologije. Izgraden je na najsjevernijem dijelu zemlje pa sluzi kao svijetli primjer da se i1 na
zamrznutom sjeveru mogu graditi gradovi prikladni za stanovanje.

“To je veli¢anstveno!” - povikao sam. “Puno sam ¢itao o tom fantasticnom gradu u svojim
Skolskim knjigama. To je veliki tehni¢ki uspjeh partije.”

“Tehnicki uspjeh!” - otpuhivao je on. “Vi zutokljunci znate samo ono $to piSe u vasim knji-
gama. To je taj problem s vama! Vi vjerujete u sve §to vam oni govore i sve vidite crno na
bijelom!”

“Pa nemojte se zbog toga uznemiravati”, rekoh mu, “htio sam samo biti ljubazan i kazati
vam da sam o tome ve¢ nesto ¢itao.”

“Onda dobro. Odmah zaboravi sve §to si ¢itao! Nijedna rije¢ nije istinita. To ja najbolje
znam. Ja sam odatle. Bio sam major u miliciji.”

Ali koliko je meni poznato, tamo su imali posebne masSine i specijalna tehnoloska
dostignuéa kako bi mogli svladati sve poteskoée”, protestvovao sam ja.

“Strojeve!” - reCe on i nasmija se. “zeli§ li zaista znati kakve smo strojeve imali? Strojevi su
bili robovi. Pomrlo ih je na desetine hiljada dok smo gradili grad. Kosti su im tamo. To ti je
“tehnologija” koju je Norilsk ugradio - krv i kosti robova.”

Nisam mogao povjerovati u to §to sam ¢uo. PoZelio sam da to shvatim samo kao brbljanje
jednog pijanice. Ali kako sam mogao? Taj Covjek je biv§i major 1 to Sto prica sigurno je istina jer je
i on tamo bio i pomagao u izgradnji. “Vidio sam ih na hiljade kako umiru”, nastavio je on dalje,
“umirali su od gladi i od hladnoce ili od obadvoje.”

Dalje mi je nastavio pricati kako je svoj Zivot posvetio komunizmu. Kad je izbila revolucija
u Madarskoj 1956. poslali su ga u Madarsku. Dok se tamo borio kao komandant artiljerije, jedna
kugla mu je prostrijelila nogu koju je kasnije morao amputirati. “Posle toga”, rece on, “postao sa
bezvrijedan, beskoristan za bilo Sta. Poslali su me u Norilsk da tamo tjeram tu sirotinju na posao. Za
to sam im jo$ bio dobar.”

Ovaj razgovor imao je za mene nesto oskvrnjujuce. Taj Covjek, stranac, napada sistem u koji
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sam vjerovao; a to §to sad ¢ujem nimalo mi se ne svida. PokuSao sam da ga viSe ne slusam, ali to
nije i8lo. “Moj sinko, zna$ §ta su mi dali? O, oni su bili jako dobri prema meni! Dali su mi jednu
drvenu nogu i svaki mjesec punu $aku rubalja od kojih sam jedva mogao Zivjeti. A onda su me
izbacili napolje. O, da”, izgledalo mi je da se dize, “i jo§ su mi nesto dali”, nastavi on, “znas li $ta?
Punu $aku ordena.” Gurnuo je ruku u dzep i izvukao ih nekoliko. “Kako vidi$, dobro sam im sluzio
i u Madarskoj i u Norilsku.”

Pokazivao mi je ordene i nastavio: “Medalje! Sta ¢éu s njima? Pojesti ih? Platiti njima
stanarinu? Gledaj me, sinko.” Zacutao je kao da ga zaista trebam pogledati od glave do pete. |
pogledao sam ga. Morao sam potvrditi sve $to je govorio. Sam je sebe prozvao starim i beskorisnim
i jo§ mi je jednom ponovio da ima drvenu nogu i 45 rubalja mjese¢no. On zaista nije odgovarao
mojoj predodzbi o zasluznom komunistiCkom vojniku u penziji. Ordeni da. Ali ne siromastvo,
ogorcenost 1 ovo veliko beznade.

Napao ga je kasalj i ordeni su mu popadali u blato. Ispljuvavao je krv. Maramicom je
obrisao krvava usta, a onda kleknuo u blato da pokupi svoje ordene. Ja sam ustao 1 otiSao.

“E, da”, mislio sam, “ako je istina §to ovaj stari pria, onda je to sigurno ve¢ proslost.”
Trebam Zivjeti za svoju buducnost. To je sada najvaznije. Samo ludaci ostaju u proslosti, tako su
nas ucili. Sigurno je da je naSa partija imala puno poteskoca, na pocetku dok je zemlja morala proc¢i
kroz mnoge poteskoce. Neke manje nepravde morale su se dogoditi. Uostalom u kojoj zemlji nema
nepravde?

Ipak, svi su mrtvi, mrtvi su samo zato $§to se trebao sagraditi jedan grad! Moze li se to
posmatrati kao nepravda? Vodio sam neku vrstu rasprave sa samim sobom i na kraju sam odlucio
sve to odstraniti iz svog sjecanja.

Bilo kako bilo, nisam naSao odgovor na pitanja; zivot je za mene morao teé¢i dalje i uprkos
tome S§to ova patetiCna osoba trazi svoje ordene po blatu i Sto je muce toliki problemi. Uprkos
svemu s mukom mi je uspijevalo da zaboravim ovaj dogadaj. Spremao sam se na put. Uskoro ¢u
krenuti na daleki istok Sovjetskog Saveza i zapoceti svoju uzbudljivu karijeru u sovjetskoj
mornaricil.
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10. NA POMORSKOJ AKADEMIJI NA KAMCATKI

Moje prvo mjesto nakon odlaska iz Novosibirska i nakon duge beskonacne voznje
visoravnima Sibira bila je “magijska luka” Vladivostok. Ostao sam tu dvije sedmice, a onda sam
bio odreden u Blagovesensk na samoj granici Kine gdje je neko vrijeme vladala velika vojna
napetost; bilo je ¢ak i pucanja izmedu ruskih i kineskih trupa na Amuru.

Pripadao sam pomorskoj vojnoj jedinici koju su postavili protiv Kineza i tom prilikom bio
sam umijesan u oruzani sukob sa Kinezima. Kasnije su me pozvali u Vladivostok odakle sam trebao
po¢i brodom u Nakotku, veliku sovjetsku luku, a odatle nastaviti put u Petropavlovsk gdje ¢u
nastaviti svoje studije na Pomorskoj akademiji.

Stigao sam tamo krajem septembra 1968. i tu zapoceo svoju dvoipogodisnju studiju kao
radio oficir.

Petropavlovsk je glavni grad provincije Kamcatke s 15000 stanovnika. To je grad s
poplo¢anim ulicama i ulicnim svjetiljkama u srediStu grada, a izvan srediSta ne. Stanovnici su ljudi
iz svih djelova Rusije. Zbog mnogobrojnih pomorskih i vojnih baza stanovniStvo uglavnom
sac¢injavaju mladi ljudi. Ali ima tu i mnogo vojnog osoblja koje je nakon penzije tu i ostalo.
Pomorska akademija u Petropaviovsku bila je pod upravom komandanta Viktora Jelisajeva, mladog
oficira koji je veoma brzo dosao do te Casti. Pomorska baza je obuhvatala veliki izduzenu teritoriju
gdje se studijama i vjezbanjem spremalo 1200 oficiraskih pripravnika za buduéi poziv. Ovih 1200
studenata bili su “krem”, najbolji medu najboljima, brizno probrani u cijeloj zemlji.

Zivot na Akademiji sastojao se uglavnom iz dva dijela: studije pomorstva i aktivnosti u
komunisti¢koj partiji. Studije pomorstva obuhvatale su nekoliko podrucja: plovidbu, radio vezu,
mehaniku i ostalo. Intenzivno smo studirali i uglavnom se usmjeravali na na$ izborni predmet.

Budu¢i da u Rusiji sve ima politicki vid, partija nadzire svaku fazu zivota, moglo se
oc¢ekivati da ¢e partija posebno paziti na vaspitanje buducih oficira. Tako je i bilo.

Nekoliko dana nakon dolaska pozvao me komandant Jelisajev u svoju kacelariju. Tamo se
naslo jos nekoliko oficira i jedan Covjek u civilu. Predstavili su mi ga kao sekretara KP grada.

“Kurdakov”, rekao je pokazujué¢i na dokumente u ruci, “procitali smo vase ocjene kao
partijskog aktiviste Sto smo takode ucinili i kod ostalih pitomaca. Moramo ovdje na Akademiji
postaviti jednoga za vodu KomunistiCke omladinske lige. Na Akademiji ima hiljadu i dvjesta
vama su besprijekorni. Od prve godine Skolovanja ste aktivista. VaSa grupa je na oblasnom
takmicenju u Novosibirsku dobila nagradu, i u Lenjingradu ste se pokazali kao najbolji. Vi ste za to
kao stvoreni. Vi ste nas covjek.”

To priznanje me malo osamutilo. Odgovoran sam za vaspitanje i pouc¢avanje 1200 buducih
komunistickih oficira, a bilo mi je tek 18 godina.

Dok sam se vrac¢ao kroz dvoriste Akademije do svoje sobice, ¢uo sam samog Sebe kako
govorim: “Sergeju, ovo ti je jedinstvena prilika u zivotu, prilika koja se viSe nikad nece pojaviti. Jos
¢es ti daleko dogurati!”

Otprilike tri petine vremena morali smo posvetiti studijama politike, a ostale dvije
tehnickom dijelu. Kao oficiri ruske mornarice morali smo snositi veliku odgovornost za ratne
brodove. I zbog te vojne mo¢i kojom ¢emo raspolagati morali smo biti politicki stabilni i apsolutno
povjerljivi. To je 1 bio razlog zasto se trosilo toliko vremena 1 truda oko naseg politi¢kog napretka.

Imali smo odrasle nadglednike koji su nam asistirali na nasim vjezbama, ali politicka
odgovornost bila je u naSim rukama. Raspolagao sam sa Sest poru¢nika kojima su opet bile
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podredane grupe od 50, 100 ili 200 ljudi. Oni su sac¢injavali moj kabinet.

Moja duznost je bila da ih organizujem i nadgledam i pokazujem im kako ¢e voditi politi¢ke
vjezbe. Uputstva sam dobijao od glavne Komunisticke omladinske lige iz Moskve. Trebao sam
paziti da se sva ta uputstva brizljivo izvrSavaju. Preko svog kabineta snosio sam odgovornost da se
odredeni posao uradi i da se politicke studije organizuju za sve pitomce.

Sve u svemu moj zadatak je bio da svaki pojedini pitomac koji zavr$i svoj studije i preuzme
odgovornost u mornarici bude i dovoljno jak, krajnje disciplinovan i svim svojim bi¢em odan
komunizmu. Omladinska liga bila je uvar partije u pitanjima politike i komunizma za svih 1200
pitomaca. Ako je koji pitomac imao problema s drugima ili ¢ak i sa samim komandantom
Akademije, morao je do¢i pravo k meni i iznijeti mi svoj problem. A onda je moj zadatak bio da u
njegovo ime govorim s komandantom, ako sam bio siguran da je ovaj u pravu. Stari oficiri nisu bili
za ovakav dvostruki autoritet u okviru vojne baze. Htjeli su da njihov autoritet bude najvisi i
konacan. Ali partija je to isto pravo dala Komunisti¢koj omladinskoj ligi. U nekim slu¢ajevima
imala je liga ¢ak pravo da nadgleda neke od oficira, ako je to bilo potrebno. Politicka sloboda bila je
vaznija od tehnickog znanja. Ako je neki pitomac morao snositi posledice za svoje ponaSanje, onda
je to bilo zbog toga §to je poceo sumnjati u komunisticke ciljeve ili je oslabila njegova povezanost s
komunizmom. Tada bih ga pozvao k sebi i odrzao mu temeljnu lekciju. Nakon toga sam ga dovodio
na sastanak svih liga i tamo ga jo§ grdio. Ovakvom Sokantnom metodom trebalo se posti¢i da se
doti¢ni pitomac uvijek kasnije sjeca gdje je njegovo mjesto i gdje pripada.

Samo jedna rije¢ omladinske lige iznad mog potpisa mogla je zauvijek unistiti korijen
mladog oficirskog pripravnika. Mogao je biti otpusten ili degradiran na obi¢nog mornara ili skinut
na najnizi stepen Koji postoji u vojsci.

Kaznjavanja su slijedila odmah i na licu mjesta za i najmanje prestupe protiv zakona.
Prekrsaj je mogao donijeti pitomcu kaznu od 15 dana zatvora i tamo je zivio samo o hljebu i vodi.
Druga je kazna bila 25 sati na strazi.

Ako se neko uhvati na spavanju, kaznjavan je zatvorom. Krajnji cilj ovakvih postupaka bio
je da se istreniraju da slijepo slusaju svaku naredbu svoji nadredenih bez licnog razmisljanja.
Trebali smo postati oficiri i druge voditi, ali prije nego §to smo poceli zapovijedati, morali smo i
sami nauciti druge slusati.

Odlucio sam svoj artoritet ostvariti odgovorno i razumno. Pomagao sam pitomcima koliko
sam god mogao. Imao sam razumijevanja za ljudske slabosti pa je moj li¢ni zadatak i Zelja bila da
Sto vise kadeta uspjesno zavrsi svoje studije.

Ali to nije bilo uvijek moguce. Pritisak je bio veoma snazan. Neprestani marSevi, vjezbe,
tehnicke studije, studije marksizma i lenjinizma, drugi teski dodatni ¢asovi kao “subotnici”
(dobrovoljne radne brigade) donosile su mnogima velike poteSkoc¢e. Prve godine u Petropavlovsku
tri pitomca su izvrSila samoubistvo vatrenim oruzjem ili vjeSanjem. Za njih je to bilo previse.
Sje¢am se jednog mladica koji je bio optuzen da je za vrijeme straZe spavao i zbog toga osuden na
24 sata straze. To je za njega bilo nemoguce 1 nestao je. Zakljucili smo da je pobjegao. Ali sledeceg
smo ga dana nasli objeSenog na tavanu. Posebno zalostan slu¢aj s kojim sam se pozabavio bio je
onaj s jednim mladim drugom kojemu sam pokusao pomoci. Skocio je s treCeg sprata i ostao na
mjestu mrtav. Dobili smo naredanje da govorimo da je bio pijan i da nije znao §ta radi. Ali ja sam
znao $§ta je bilo, znao sam da je svjesno izvrSio samoubistvo. Ali morao sam slusati kao i drugi.

Ponekad mi je kao vodi lige uspijevalo zauzeti se za kojeg kadeta iako je vodstvo
Akademije odlucilo otpustiti ga.

Davao sam im tada do znanja da se mladi¢u mora dati mogucnost i obe¢avao sam da ¢u se
licno zauzeti da doticni temeljno prouci Lenjinovu nauku i da od njega napravimo dobrog
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komunisti¢kog oficira. “Molim vas, pruzite mu jo$ jednu mogucnost!” - bio je moj goruci apel.

“Pa dobro, Kurdakov”, ¢esto sam dobijao odgovor, “dajemo ti tri mjeseca da ga izvuces.” U
vecini slucajeva to mi je i uspijevalo.

Izvjestaj o svom poslu morao sam dostavljati centralnom komitetu KP u Petropavlovsku.
Moje obaveze dovele su me u neposredni kontakt s partijskim vodama iz Moskve. Od njih sam
dobijao smjernice za vjezbe, lekcije 1 kopije predavanja koja sam morao odrzati pitomcima.
Upoznao sam se sa najviSim komunistiCkim oficirima provincije Kamcatke kao i lokalnim
“Gorkomom” grada Petropavilovska. Bio je to glavni sekretarijat KP u tom gradu. Ove veze pruZile
su mi mogucnost uvida u unutrasnji rad partije.

Medu ugodne obaveze ubrajalo se i organizovanje zabavnih i kulturnih dogadaja Akademije.
To je spadalo u rubriku “politicki razvoj”. Na kulturne priredbe ¢esto smo pozivali umjetnike iz
Moskve koji su uvijek bili primljeni s oduSevljenjem.

Manji odziv je bio na predavanja. Liéno sam morao ukazati partijskim funkcionerima iz
Moskve dobar prijem, inace!... Mnogi od tih docenata redovno su nas posjecivali.

Od septembra 1968. do maja 1969. vise puta su me iz “Gorkoma” molili da dodem u neku
Skolu ili na fakultet 1 odrzim predavanje o komunizmu ili o svjetsko-politickim zbivanjima. Govorio
sam o mijeSanju Amerike u Vijetnamu, o opasnostima od imperijalizma, o znafenju vojne moci
Sovjetskog Saveza, o lenjinizmu, marksizmu 1 drugim politickim temama. Trudio sam se da
zanimljivo govorim i uskoro sam postao omiljen govornik s dobro posje¢enim predavanjima.

Uz ove aktivnosti sudjelovao sam i u sportskim disciplinama kao: rvanje, dzudo, karate,
tr¢anje na duge i kratke staze. Stalno sam nesto radio, ali niSta me nije odmaralo. Uprkos tome volio
sam taj svoj radni, aktivni zivot.

Jednoga dana kad sam bio u “Gorkomu” u Petropavlovsku, jedan partijski oficir me zagrlio i
rekao: “Kurdakov, mogu ti re¢i da svoju duznost izvrsno obavljas. Mi ovdje s Pomorskom
akademijom imamo daleko manje poteSkoca od ostalih vojnih institucija. Zaista si sposoban
organizator. Mladi¢u, samo tako nastavi!” Lice mi je zasjalo i od veselja nisam znao $ta bih rekao.

Kad sam se okrenuo 1 htio izaci iz sobe, pristupio je voda ovdasnje partije i rekao: “Mladicu,
samo ovako nastavi! Ima$ sjajnu buduénost pred sobom. Takve ljude mi trebamo. Samo tako
nastavi 1 daleko ces stici!”

Na oblacima sam se vra¢ao na Akademiju. To je bio moj zivot. Moji ljudi. Partija je bila
moja “porodica”. Bio sam dio nefega u §to sam mogao vjerovati, kome sam pripadao i za §to sam
zivio. Znao sam §ta je disciplina, autoritet i tezak posao, a i partija je znala za sve to nagraditi. To je
bio jedan od najsmionijih trenutaka! Osjec¢ao sam se sasvim u skladu sa svijetom.
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11. NALOG TAJNE POLICIJE

Jednog dana u maju 1969. upravo sam sjedio u svom razredu i radio za Komunisticku
omladinsku ligu kad neko pokuca na vrata. “Da”, rekoh i podigoh pogled s posla.

Covijek koji je usao bio mi je nepoznat. Djelovao je usiljeno. Bio je snazno graden. Gusta,
crna kosa, strogo zacesljana i bio je u civilu. Govorio je nekim posebnim piskutavim glasom koji
pazljivo slusati da bih razumio Sta govori. Predstavio se kao Ivan Azarov.

Za njega sam ve¢ ¢uo. Bio je major u KGB-u, tajnoj policiji, ovdje u Kamcatki. KGB je elita
sovjetske tajne policije i raspolaze s daleko veé¢im autoritetom nego milicija u uniformi. Kad sam
¢uo njegovo ime, skoro sam se zagusio. Pa Sta ho¢e od mene KGB?

Azarov je izvukao iz svoje aktovke nekoliko razli€itih papira s mojim imenom 1 razastro ih
po stolu.

“Kurdakov”, re¢e mi, “istrazio sam tvoje ocjene sve od onog vremena kad si sa Sest godina
bio u dje¢jem domu Broj 1. Za takvog mladog covjeka kao Sto si ti, takva sjajna prosSlost puno
znaci!”

Slegao sam ramenima §to je trebalo znaciti skromnost.

“Mora$ znati”, produzio je on, “da u naSoj zemlji ima nekoliko teSkih problema koje
moramo predusresti na poseban nac¢in. Kao §to ti je mozda poznato, ja sam iz policije.” A onda mi
je nastavio pricati kako treba biti osposobljena posebna policijska trupa koja bi radila samostalno
kao sluzbena grupa tajne policije u Petropavlovsku.

“Ova posebna grupa dobi¢e zadatke s kojima se regularna milicija ne moze baviti iz
razli¢itih razloga”, objasnjavao je on, “ovakve sli¢ne grupe ozivjece svugdje u Rusiji. Dobili smo
uputstva od naSih partijskih vrhova iz Moskve da i ovdje takvo ne§to osnujemo.* Trenutak je
zacutao, a onda opet nastavio: “Trazimo ¢ovjeka koji bi preuzeo vodstvo ove specijalne grupe.”

“Tako je to dakle!” - mislio sam. PokuSao sam iznijeti sve moguce razloge zbog ¢ega ovu
velikoduSnu ponudu ne bih mogao prihvatiti. Imao sam ve¢ pune ruke posla. Ali Azarov se nije dao
smesti. Nastavio je dalje svojim brzim isprekidanim glasom: “Ne znam da li se sjecas, ali bio sam
prisutan na jednom sastanku u $koli gdje si govorio.” Nisam se toga sjec¢ao. “Govorio si tako dobro
da se ne sjecam da si ikada bio bolji. U¢enici su upijali svaku rijeC s tvojih usta.” Onda je preSao na
stvar. “Mi trebamo vodu s takvim kvalitetima, Kurdakov. On mora biti u stanju da okupi ljude, da
ih organizuje i da im zapovijeda $ta trebaju raditi. A o tebi sam upravo to ¢uo”, dodao je, a govor je
popratio kuckanjem prstiju po stolu. “Vjerujem da ti bi mogao biti ba$ taj pravi koji bi mogao
organizovati i voditi nasu posebnu grupu.”

On mi je mogao i izri¢ito narediti da preuzmem tu duznost, ali ja sam stalno trazio razloge
kako bih mogao kazati - ne! Nakon mojih primjedbi opet je nastavio govoriti. Primijetio sam da nije
naucio da ga prekidaju. “Jasno je da ¢eS za ovaj poseban posao dobiti i posebnu platu iz specijalnog
fonda koji ¢e se osnovati u Moskvi samo za tu svrhu. Dobicées 25 rubalja po nalogu.”

Nisam vjerovao svojim uSima! Jesam li dobro ¢uo? On tako brzo govori, vjerovatno ga
nisam dobro razumio. “Molim vas, hocete li jo$ jednom ponoviti zadnju re¢enicu!” - upitao sam ga.

On se nasmijesio i nastavio: “Znam $ta misli§; ali dobro si ¢uo. Ovo je specijalna grupa i ona
¢e biti placena iz specijalnog fonda. To je istina - dobices po nalogu 25 rubalja.”

Kao pitomac Pomorske akademije dobijao sam 7 rubalja za mjesec dana, a sada 25 po
nalogu! Ako bih bio oficir na Akademiji mogao bih dobiti najvise 70 rubalja mjesecno. Samo s tri
“operacije” s jednim takvim timom dobicu vise novaca nego Sto je mjeseCna plata u mornarici.
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Azarov je primijetio plamen u mojim o¢ima.

“Dakle prihvatas ponudu?” - upitao je.

“Da, svakako”, rekao sam, “ali zasto bas ja?”

“Jednostavno iz tri razloga. Kao prvo ti si oficir pripravnik u vojnoj skoli i ti ve¢ pripadas
drzavi. Ne treba§ napustati svoje zvanje. To je za tebe jednostavno. Drugo, ne mogu nikako
zaboraviti tvoj govor o komunizmu i svjetskim zbivanjima. Zatim pokazujes da si sposoban voditi,
a to je za to mjesto neophodno. Trece, i glavno je to §to ti ima$ kontakta s ostalim ljudima i moci
¢es pronaci prave koji su za taj posao.”

U zadnjoj tacki morao sam se s njim sloziti. Kao voda Komunisticke omladinske lige
podrzavao sam prijateljske veze skoro sa svim partijskim sekretarijatima koji su mi bili podlozni.
Ovi su pak poznavali sve pitomce na Akademiji. Samo sam trebao narediti: “Pronadi mi trojicu
najjacih”, 1 oni bi to u€inili. Imao sam veze, ali 1 autoritet da izaberem najbolje ljude izmedu 1200
oficirskih pripravnika.

“Koliko ljudi trebate?” - upitao sam Azarova.

“Najmanje 20”, odgovorio je, “ne¢emo ih uvijek sve trebati u isto vrijeme, ali zelimo imati
najmanje 20 ljudi na okupu na koje se mozemo osloniti.” Odmah sam poceo razmisljati ko bi to sve
mogao biti.

“Kurdakov, izaberi sebi ljude i dodi mi ih predstaviti najkasnije za deset dana. Zelio bih
svakog licno upoznati 1 dati vam ¢ovjeka koji ¢e do u sitnice upravljati vaSim operacijama.”

“U redu”, odgovorio sam. Major je ustao i iziSao.

Nisam bio od juce i znao sam $ta imaju u planu. Treba¢emo se obracunavati sa pijancima,
ubicama, napadacima i ostalim prekrSiteljima zakona kojima regularna policija ne moze stati na
kraj. Ovdje, u lu¢kom gradu Petropavlovsku ima svakakvih tipova i sigurno ih se hoce rijesiti.
Trebao sam dakle nekoliko sirovih, neustraSivih i1 grubih mladi¢a koji ¢e biti sposobni rastaviti
zavadene.

Bio sam siguran da i ja u te spadam. Ve¢ godinama disciplinujem svoje tijelo u izdrZljivosti
1 nedavno sam postao dzudo Sampion cijele Kamcatke. Morao sam izabrati jo§ 20 mladi¢a kao Sto
sam ja. Prvo sam pomislio na svoje sportske drugove i ve¢ sam se za neke odlucio. Sve su to ljudi
koje sam upoznao u nasoj omladinskoj sportskoj ligi - pobjednici u boksu, dzudou i jos neke dobre
atlete. Kao za prvog odlucio sam se za Viktora Metvejeva. Bio je jak, 2 metra visok i tezak 100
kilograma. lako krupan, bio je brz i spretan. Lice mu je bilo milo i drago, ali srce hladno kao
kamen. Bio je jedan od mojih bliskih prijatelja i saradnik u ligi. Njemu je bilo podredeno 200
pitomaca u radio-odjeljenju. Bio je jedan od najboljih hokejasa u naSem timu. Jedan jedini put sam
imao s njim problema na nasem sportskom takmicenju. Na pocetku je uvijek bila prijateljska igra u
dzudou ili rvanju, ali ponekad se znalo dogoditi da obojca izgubimo kontrolu.

U okviru svog kruga prijatelja i saradnika bio je Viktor, dobar ¢ovjek. Kad bi se poceo
boriti, bio je kao opsjednut. Nesto zivotinjsko bi u njemu doslo do izrazaja. U takvim trenucima
zbilja je bio opasan, a to sam kasnije i doZivio.

Viktor je puno patio zbog svojih ambicija. Zelio je biti pilot, ali nije uspio poloziti ispit i
izgubio je zbog toga dvije godine. lako je bio dvije godine stariji od mene, po €inu je bio niZi i zbog
toga je patio od osjecaja manje vrijednosti.

U dzudou je postigao svoj cilj i postao Sampion cijele isto¢ne Rusije.

Drugi kojeg sam izabrao bio je Anatolij Livéenko, plejboj Petropavlovska. Bio je visok, jak,
zgodan 1 Sarmantan. Njegova duZa crna kosa, crni brkovi i velike crne oc¢i davale su mu izgled
“vatrenog ljubavnika”. lako je izgledao kao ljubimac Zena, niko mu se to nije usudio kazati, jedino
njegovi bliski prijatelji, ali i oni samo u Sali. Anatolij je bio prvoklasan, dobro izvjezban bokser koji
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je u toj disciplini bio na tre¢em mjestu u Sovjetskom Savezu. Svi su bili misljenja da je mogao
postati prvak Rusije samo da na jednoj utakmici nije povrijedio rame. Do tog trenutka bio je
Kamcatkina nada za olimpijske igre. Takva jedna klasa je bio Anatolij.

Sledeéi ¢ovjek po mom izboru bio je Aleksandar Guljajev, nervozan, napet, ekspozivnog
temperamenta, Sto ga je kasnije stajalo zivota.

Aleks nije bio sportista, ali je bio visok, jak i nasilan. Reagovao je impulsivno, bez
prethodnog razmisljanja. Bio je iz Novosibirska i bili smo dobri prijatelji. Mislim da je bio
najodlucniji od svih mojih ljudi. Kad je on nesto sebi utuvio u glavu, onda nije imao mira dok to ne
sprovede u djelo. Imao je okruglo, glatko lice i nos jako slican Viktorovom. Zbog toga smo ih zvali
“braca po nosu”.

Vladimir Selenov bio je nesto nizi u mom izabranom timu. Nije bio, doduse, visok, ali zato
veoma dobar i jak bokser. Bio je veseo i ¢inilo se da je za njega Zivot uzivanje. Nije bio na
Akademiji zato S$to je to bila njegova Zelja, nego zato Sto je htio izbjeci odlazak u vojsku. Zapravo
ni sam nije znao §ta bi htio, ali je na kraju dosao do zakljucka da je Akademija jo§ najmanje zlo od
svih zala. “To stalno mars§iranje”, Cesto je govorio, “svugdje je isto, ali ipak je bolje nego drugdije.”

Jednom je pokuSao sve samo da izade iz mornarice. Neki od pitomaca znali su se ozbiljno
raniti ili su se namjerno zarazili tuberkulozom ili kojim drugom ozbiljnom boles¢u samo da ih
otpuste iz sluzbe. Takvo nesto Vladimir nikada nije uéinio, ali je ¢esto znao govoriti o takvom planu
da slomi nogu, odreze sebi prst, simulira sréani udar ili nesto sli¢no tome. Ali nikada nije preduzeo
nesto ozbiljnije, samo je to govorio.

Jedino $to je ozbiljno ¢inio bilo je boksanje. Bio je prvak srednje kategorije na Kamcatki.

Najveci u naSoj grupi bio je Jurij BereStenikov. Majka mu je bila direktorica u drzavnoj
Skoli broj 14 u Petropavlovsku i imala je puno prijatelja u KP. Jurij je bio neobi¢no jak 1 volio je
borbu, posebno u autobusima. Cesto je putovao autobusom ne zato da bi negdje stigao, nego zato da
bi prekinuo svadu ili tu¢u. Obi¢no su nasi autobusi bili prepuni vojnog osoblja.

Jednom je kod naglog kocenja autobusa Jurija neko gurnuo. To je za njega bio dovoljan
razlog da krivcu vrati jakim udarcem. U jednu takvu guzvu ukljuéili su se svi mladi putnici i Jurij se
na$ao u pravoj bitki. Uspjelo mu je da se civili potuku s milicijom. To je bila prava vreva. Sofer se
okrenuo, vidio guzvu i s cijelim autobusom pravo u milicijsku stanicu.

Takav je bio Jurij. Zivio je samo za guzvu. Usprkos tome svi smo ga voljeli. Bio je
obrazovan, pametan, $aljiv i uvijek je zbijao neke gluposti.

Bio sam uvjeren da je on od svih maldi¢a koji su se upisali na Akademiju najveci
antimilitarista. Do ovoga je doSao samo preko svojih dobrostojec¢ih roditelja. Kad je za vrijeme Casa
bio pozvan ispred table, stao bi tamo u vojnickom stavu, sasvim ozbiljan i na pitanje bi dao
pogreSan odgovor. Ako bi mu oficir dao do znanja da odgovor nije dobar, on bi objesio glavu i
pustao iz sebe nekakve krikove na $to smo se mi svi gromoglasno smijali. Jednom je tako
pomilovao po glavi jednog starijeg, ¢elavog oficira i rekao mu: “Na dobrom krovu ipak ne moze
rasti trava.”

Jurij je cesto zbog svog loSeg ponaSanja bio pozivan na odgovornost, ali to njemu nije bas
nista znacilo. U svom Zivotu Zelio je ili ljude nasmijati ili ih navesti da se potuku, ali po moguénosti
da i on bude prisutan.

Njegovi pretpostavljeni su na kraju odluéili da uprkos uticaju njegovih roditelja on ne bude
oficir nego obian mornar. Ali dok je bio u mojoj grupi pokazao se kao jedan od najjacih,
najgrubljih i najpouzdanijih.

Slede¢i predstavnik naSe grupe bio je Sergej Kanonenko, Ukrajinac, jedan od mojih
asistenata iz omladinske lige. Bio je jak, pouzdan, brutalan, hladan, skoro bez i najmanjeg znaka
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osjecaja. Pripadao je naSem rvackom timu. Bio je snazan i imao je skoro 100 kilograma. Volio je u
tu¢ama izvuci svoj noz i moralo se paziti na njega da ga ne bi i upotrijebio.

Bilo je i drugih prijatelja, kao Vladimir Litovka, Viktor Lazarov, sve sami jaki i snazni
atlete. Oni i ja bicemo jezgro milicijske grupe. Da dopunim ostala mjesta zahtijevao sam od svojih
asistenata iz omladinske lige da mi daju imena najjacih i najsnaznijih mladica koji su bili vicni
boksu, rvanju ili dzudou. Vjerovao sam da se u cijeloj Rusiji ne bi mogla skupiti takva grupa.
Azarov je trazio najbolje i treba ih dobiti.

Nakon §to sam sastavio listu, potrazio sam svakog pojedinog. Skoro svi sU pokusavali naci
razloge da se izvuku. “Sergeju, pa prezaposlen sam. Imam ve¢ toliko posla”, govorili su neki. | sve
je i8lo tako dok ne bih spomenuo novac koji ¢e svaki dobiti. Onda vise nis$ta nisam trebao re¢i. Tada
bi me oni upitali: “Sergeju, kada ¢emo zapoceti?”” Dobiti 25 rubalja za posao koji je trajao svega
nekoliko sati nije ba$ lose. Vjerovatno je samo Jurij pristao zbog tuce, a ne zbog novca.

Uskoro sam imao na okupu ve¢ 21 €ovjeka. Pozvao sam ih k sebi. Jo§ se nikad u mojoj sobi
nisu skupili tako visoki i snazni momci. U to ime smo malo i popili. Rekao sam im da se sledeceg
dana moramo javiti glavnoj upravi KP kod Ivana Azarova u Petropavlovsk.

U dogovoreni ¢as svi smo se, dakle, nasli kod Azarova. Kad je usao pogledao je dobro moje
ljude i rekao mi: “Dobro, Kurdakov, vidim da si ozbiljno shvatio moje rije¢i kad sam ti rekao da
proberes ljude.” Dok je svakog posebno propitkivao, primijetio sam da je veoma zadovoljan. A
onda nam je zapovijedio da sjednemo i dao nam nekoliko uvodnih objasnjenja zasto je Zelio bas
takvu grupu.

“Zamolio sam Kurdakova iz odredanih razloga da vas dovede ovamo. U cijeloj zemlji
imamo problema s neprijateljima naseg naroda. Da bismo ih ucinili neSkodljivima osnivamo
specijalnu grupu koja ¢e tijesno saradivati s milicijom.

Tehnicki gledano vi radite za miliciju u Petropavlovsku. Gledano iza zavjese vama ce
upravljati moj ured u glavnoj partijskoj upravi. Vi Cete biti posebno organizovana grupa na osnovu
direktne naredbe iz Moskve da se iskorjeni neprijatelj naroda. Vi se dakle necete uzimati za obic¢an
milicijski posao. Ima li kakvih pitanja?”

Pitanja nije bilo. A on je nastavio: “Poslije ovih kratkih uputa upoznacete vaseg policijskog
Sefa kome cete biti direktno podredani u svim vasim poduhvatima. Ja ¢u li¢no biti odgovoran za
vase akcije i zbog toga Cu obavjestiti vase pretpostavljene oficire da vas trebaju staviti na
raspolaganje miliciji. Tako ¢emo biti sigurni da ¢ete dobiti propusnice da mozete napustiti svoju
vojnu bazu u svako vrijeme. Jasno da vase obaveze prema Akademiji ostaju jer vi ste pitomci, ali
vasa duznost 1 odgovornost prema miliciji, kao posebne grupe, slijedi odmah iza toga. Ima li kakvih
pitanja?”

Niko nista nije pitao. “Najprije ¢ete dobiti nekoliko uvodnih naloga. Za kratko vrijeme ¢emo
se opet vidjeti u mojoj kancelariji pa ¢u vam dati slede¢a uputstva. Sada ¢u vas predstaviti vasem
Sefu koji ¢e vam komandovati.”

Malo prije toga bio je uSao jedan covjek u jednostavnom odijelu i sjeo po strani. Bio je
dovoljan jedan pogled da se zaklju¢i da on sigurno pripada vojsci ili miliciji 1 da se ne osjeca
ugodno u civilu jer je svoj kaput zakopc€ao sve do pod vrat i €inilo se da se bolje osjeca kad je tako
sapet. Sad nam rede Azarov: “Zelio bih vam predstaviti glavnog milicijskog $efa Dimitrija
Nikiforova.”

Nikiforov je ustao, popratio Azarovljevo predstavljanje s nekoliko nespretnih “hvala lijepo”
1 izrekao nam nekoliko pozdravnih rije¢i. U pocetku nisam uopSte bio odusevljen, ali sam znao da
spoljasnji utisak moze prevariti. Bio je nizak, nabijen, plave kose i hladnih svjetloplavih o¢iju. Iako
nije bio visok, sve je na njemu bilo veliko - veliki crveni nos, neobi¢no velika usta, jake kosti, ali
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slabi miSi¢i. Podbuhli, tamni kolobari oko ociju odavali su da je umoran. Po njegovom izgledu
vidjelo se da se ne smije s njim $aliti i bio sam siguran da bi bilo opasno potcjenjivati ga.

Nikiforov je ve¢ kao mladi¢ 1947. dosao u Kamcatku. 1953. bio izabran za Sefa milicije u
Petropavlovsku. Tu je zamijenio ¢ovjeka koji je u pijanom stanju pucao na prolaznike; a onda su ga
uhvatili 1 ubili.

Uskoro sam doznao da ni Nikiforov nije bio bas§ puno bolji od svog prethodnika. I sam je bio
opsjednut time da nesto radi pa je Cesto puta zapostavljao svoju pravu duznost i odlazio u raciju.
Nije bio oZenjen, ali je zivio s jednom prostitutkom u stanu koji je imao samo najpotrebnije:
hladnjak, krevet, sto i stolice i niSta drugo. Sav njegov zivot pripadao je miliciji i drzavi. Dom mu
nije nista znac¢io. Dali smo mu nadimak “Jedenjak-Niki”. Dobro se slagao s milicijskim krugovima i
imao je dobre veze s komunistickim vodama Kamcatke. Posmatrajuci ga tako pomislio sam: “Bilo
bi strasno kad bi mi bio za petama!”

Nakon svih nespretnih pozdravnih rije¢i zapoceo je Nikiforov govoriti polako 1 oprezno, a
naglasavao je svaku rije¢: “Vi ste ljudi izabrani u jednu specijalnu grupu. Kao takvi bic¢ete pod
mojom posebnom komandom i izvrSavaCete moje naloge. Zajedno S drugom Azarovim bi¢u
odgovoran za va§ napredak i za vaSe zadatke. U naSoj zemlji imamo sve viSe problema s
neprijateljem naSeg naroda. Oni potajno rade i pokuSavaju potkopati autoritet nase vlade. Nas je
zadatak da te neprijatelje otkrijemo i uc¢inimo neskodljivim.

U pocetku cete dobiti samo rutinske naloge da se malo uklopite u posao. Onda ¢emo vam
drug Azarov i ja dati druga uputstva. Vi morate biti spremni da u svako doba mozete doéi u
milicijsku stanicu. Dobijacete naloge za koje milicija nema vremena, kao i one za koje nije dobro da
ih milicija obavlja. Zato Cete stalno biti u civilu. Pred narodom vi ¢ete biti samo obi¢ni gradani koji
se bore protiv kriminala. Jeste li razumjeli?”

Bilo nam je jasno, a on je nastavio: “Sad Zelim razgovarati s vasim vodom. Vi mozete i¢i, a
ti, druze Kurdakov, dodi k meni.”

Ostali su jedan za drugim napustali sobu. Nikiforov mi je saopstio da nas posao odmah
moze zapoceti. Naredio mi je da se za tri dana opet sa svojim ljudima javim u stanicu.

Kad smo se nakon tri dana ponovo nasli, rece nam drug Nikiforov da ¢emo sledecih
nekoliko sedmica dobijati rutinske naloge i da trebamo biti dnevno tri sata na raspolaganju policiji.
Uskoro smo pomagali policiji u praktiénim mjerama pri hapSenju. Nije bilo nita neobi¢no da se
sedmi¢no dogode dva ili tri ubistva. Cesto smo morali prekidati tu¢e medu pijanim mornarima ili
ugusiti kakav drugi nered. Nas$ zadatak je bio da primjenom sile opet uspostavimo mir i red.

Tako su jednom prilikom poslali Viktora, Vladimira, mene 1 jo§ nekoliko drugih da u
jednom baru u blizini luke napravimo red. U ovakvim poduhvatima koristili smo policijska kola i
moglo se u njih strpati skoro 20 ljudi. Kad smo tu veée krenuli u gostionicu da napravimo red, rece
sam Nikiforov: “Nemojte puno razmi$ljati ko je kriv, a ko prav. Stvar okoncajte kako najbolje
znate.” Za boksere, dzudo prvake i rvaée bila je ovo naredba kao da se tigru donese svjeze meso.
Viktor je ¢etvoricu odmah oborio na pod i nisu se viSe ni pomakli. Mene su u toj guzvi napala
dvojica. Bili su ve¢i od mene, ali sam ih se brzo oslobodio svojim spretnim karate i dZzudo
udarcima. To je bio odli¢an sport!

Trebali smo otprilike 20 minuta da prekinemo tucu. Bar je izgledao kao da je kroz njega
prosao orkan. Pogledao sam oko sebe. Viktor, Anatoljj i trojca ostalih su se smijali. A Jurij! Taj je
bio u devetom nebu od sre¢e! Svima nam je to bila velika radost. Ta gdje smo mogli dobiti dozvolu
da tu¢emo sve oko sebe 1 da jo§ uz to budemo placeni?

Borba je bila zavrsena. Vecina ljudi koje smo udarili lazali su na podu i stenjali. Ti pijani
pomorci nisu bili nikakvi protivnici jednoj disciplinovanoj borbenoj grupi. Nismo nikoga uhvatili.
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Ovaj put smo samo imali nalog da borbu okon¢amo. Uradili smo to i rekao sam im: “Momci, sad
mozemo i¢i!” Usli smo u nasa milicijska kola i otisli natrag u stanicu gdje smo Nikiforovu ispricali
kako smo bili uspjesni.

“Dobro”, rekao je, “svoj posao odli¢no obavljate!”

Vrijeme je prolazilo. Tri ili Cetri puta sedmi¢no zvali su nas da okon¢amo kakvu svadu ili da
pomognemo miliciji u potrazi za nekom osobom. Ponekad bismo dosli u stanicu, sjedjeli, ¢ekali,
pili, pusili i razgovarali. A ako bi telefon zazvonio i1 neko javio da je negdje doslo do neke tuce ili
¢ak ubistva, Nikiforov bi rekao: “Kurdakov, mozete i¢i!”

Izletjeli bismo van i uskocili u auto. Obi¢no je vozio Viktor pa bismo se zaputili na mjesto
sa plavim svijetlom i sirenom. Ni na koga nismo obracali paznju.

Posle svake racije dobili smo svojih 25 rubalja, a onda smo se zaputili u neki bar. Tamo smo
jeli, pili, plesali s djevojkama i uzivali do mile volje, sve dok se nismo ponovo vratili u vojnu bazu.
Kako bilo da bilo, stvar nam se svidala. Mogli smo napustiti Akademiju u svako doba, Sto drugi
pitomci nisu smjeli. I mogli smo ostati vani dokle smo htjeli.

U takvom poslu dolazili smo u kontakat sa najgorim ljudima i uskoro smo prema njima
razvili takav odnos kao da uopste nisu ljudi. Kad nam se pruZila prilika da izudaramo kojeg ubicu,
ta zasto ga ne bismo udarcima posve samljeli? Nikiforov se tome smijao, Cestitao nam i nazivao nas
“skulptorima lica”. Ako nismo dovoljno udarali, onda nam je podrugljivo govorio “mali njezni”.
Razumjeli smo ga. I tesko je bilo onome ko nam je doSao u ruke!

Jednog dana me Nikiforov nazvao: “Druze Kurdakov, zelim da sutra popodne u Cetri sata
dodes sa svojima k meni. I Azarov ée do¢i. Zelimo pri¢ati s vama.”

Obavjestio sam svoje ljude i nasli smo se u milicijskoj stanici. Najprije je govorio Azarov:
“Dakle, ¢uo sam da ste dobro usli u svoj posao. Sad je doSao trenutak da zahvatimo u pravu srz
vaseg zadatka.” Upitao sam se $ta li on sad ima u planu. Na$ posao radimo ve¢ nekoliko nedjelja.
Sta tu ima vise raditi?

On je nastavio: “Htio sam da malo steknete iskustva prije nego §to zapocnete sa svojim
pravim poslom. U Sovjetskom Savezu imamo nekoliko vrsta kriminala. Imamo tako neprijatelje
drzave, ubice, pijanice, prostitutke. Do sada ste s ovakvima imali posla. Ali to ni izdaleka nisu oni
najopasniji.

Ima kriminalaca koji su jo§ veca opasnost za sigurnost naSe zemlje 1 naseg stava prema
zivotu. Oni su jo$ opasniji jer su u naSoj sredini i sasvim tiho potkopavaju stubove naSeg sistema i
prijete egzistenciji nase zemlje. Ljudi o kojima govorim izgledaju sasvim bezopasni. Ali nemojte se
dati zavarati. Oni Sire svoje otrovno misljenje, prijete naSem druStvenom Zivotu, truju nasu djecu
svojom naukom i potkopavaju nauku lenjinizma i marksizma. Ljudi o kojima govorim su
‘religioznjiki’, vjernici.”

Nisam shvatio §ta je rekao. A on opet ponovi: “To su religioznjiki!” Htio je izgleda biti
siguran da ta¢no znamo o ¢emu govori.

“To su vjernici”, nastavio je dalje, “koji su organizovali program djelovanja koji prijeti
velikom napretku naSeg naroda. Oni saraduju s imperijalistima i pokuSavaju okrnjiti i unistiti
tekovine KP u Rusiji.” Sad se razbijesnio. Vidjelo se da je upravo opsjednut osje¢anjima unistenja i
mrznje. “Oni su upravo zato opasni jer izgledaju bezopasni. Ubice i lopovi se odmah prepoznaju.
Ali ovi ljudi su podli, podmukli i lukavi. Prije nego ih uopste opazimo, oni sve ono za §to smo se mi
tesko borili potkopaju, truju ljude 1 prave nevjerovatne Stete.

Zato smo vas 1 okupili kao posebnu vrstu policije koja ¢e se boriti protiv tih neprijatelja. Sad
ste stekli malo prakse i doslo je vrijeme da se prihvatite vaseg pravog posla. Vasa grupa je samo
jedna medu tolikima u cijeloj zemlji koje se bore za istu stvar. Ve¢ je krajnje vrijeme da te
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nepijatelje iskorijenimo iz zemlje.

Sad je vrijeme da to preduzmemo. A to je vas posao. Naredbe dolaze direktno iz Partijskog
Staba i druga Breznjeva. Bicete placeni iz specijalnog fonda koji je osnovan za uniStenje losih i
zaraznih uticaja religije na sovjetski zivot. Nikiforov ¢e kao i do sada biti vas direktor.”

Slusao sam to zaCudeno. Otkako sam ono u Inskaju u blizini Novosibirska vidio sakupljenih
dvije hiljade vjernika, Cesto sam o tome razmisljao. Ja sam jasno znao da nema Boga i da je vjera
opijum za narod. Znao sam da religiji nema mjesta u Sovjetskom Savezu. Sa svim sam tim bio
upoznat i ¢esto sam o tome govorio u svojim predavanjima u $koli, na univerzitetu, a i kao voda
Komunisticke omladinske lige. Ono §to me je iznenadilo bila je ¢injenica da religija i vjernici imaju
mo¢ koja bi predstavljala opasnost za naSu zemlju i da se protiv njih mora boriti. Naravno da sam
znao da je to poput bolesti koja ¢ovjeka napadne, a da on toga nije ni svjestan. Vjerovatno je dobro
Sto se to Zeli ukloniti iz naseg drustva.

“Pogledajte tamo preko”, rekao ja Azarov i pokazao nekoliko plakata na zidu na kojima se
moglo Citati “trazi se”. Osim slika nekoliko ubica bila je 1 slika covjeka koji se trazi zbog
“neprijateljske akcije protiv naroda”.

“Taj ¢ovjek”, nastavio je Azarov, “truje djecu vjerskim narkoticima. Tajno je poducavao
Bibliju. Kad ga uhvate, dobi¢e sedam godina.”

Veselio sam se novcu koji sam u meduvremenu zaradio, ali ubice, lopovi 1 drugi kriminalci
nisu spadali bas u one prave protiv kojih sam se trebao boriti kao komunista. Sad se susreCem s
pravim neprijateljima naroda i to je puno viSe i znacajnije. To su oni pravi problemi o kojima sam
¢esto govorio na svojim predavanjima. Sad mogu nesto protiv toga uciniti 1 bit ¢u joS 1 placen za to.
To su za mene bile dobre vijesti.

Za vrijeme naseg razgovora upitao je nas$ ‘“Zenski junak” Anatolij: “Druze Azarov, rekoste
da su ti ljudi gori od ubica s kojima smo do sada imali posla. U kojoj mjeri?”

“Druze LitovCenko”, nastavi Azarov, “ubice mogu smaknuti nekoliko ljudi i njih uhvate, ali
ti vjernici ubijaju duse i duh sovjetskog naroda i Sire svoju otrovnu vjeru medu hiljadama. U zadnje
dvije godine problem s tim vjernicima postaje joS i ve¢i. Umjesto da izumru ili da napuste borbu
protiv drzave, oni se sve viSe Sire i uspijevaju mnoge pridobiti za sebe. Svugdje, gdje god dodu,
truju duh nase sovjetske omladine. Doslo je vrijeme da partija to zaustavi. Posebna naredba protiv
religioznih ljudi stigla je direktno iz Moskve. | vi ste dio tog programa. Sve organizacije koje se
trebaju boriti protiv vjernika sakupljene su pod centralnim vodstvom partije i sastavljena je grupa
koja ¢e upravljati ostalima u borbi protiv tih nevjernika. U isto vrijeme osnovana je radna grupa
koja pomocu kompjutera sakuplja informacije o vjernicima tako da se mogu lako identifikovati i uci
im se u trag. Jedan dio naseg rada sastojace se i u pravljenju izvjeStaja koji ¢e sadrzavati imena i
ostale pojedinosti o vernicima. Ti izvjestaji ¢e se slati u Moskvu i bi¢e skladisteni u kompjutere. Na
taj nac¢in mo¢i ¢emo u skoroj buduénosti razoriti djelovanje ovih podmuklih i opasnih protivnika.

Moskovski ogranak ove organizacije bavi se proucavanjem nauke vjernika kako bi im se
moglo suprotstaviti na duhovnom nivou. U tu svrhu nasi najbolji struénjaci studiraju njihovu
literaturu, ukljucujucéi i Bibliju. Skoro bi se to moglo nazvati biblijskom Skolom.

Kad sam ¢uo rije¢ biblijska Skola, sjetio sam se malog dakona iz Bariseva koji je uvijek
zelio i¢i u takvu skolu. Ali drug Azarov sigurno nije mislio na ljude kao §to je dakon. Opet sam
nastavio slusati njegovo predavanje. Izgledalo je kao da nece zavrsiti.

Kad sam se okrenuo i pogledao oko sebe, vidio sam da su 1 drugi fascinirani kao 1 ja. Jo§
nikad nisam spoznao kolika opasnost prijeti naSem sistemu od tih vjernika. Sad smo to svi znali. I
znali smo vise o dinami¢nom aktivnom programu koji je sada ozivio da bi zastitio naSu zemlju. To
je potvrdivalo vitalnost i snagu naSe KP. Iza svega toga stajali su ljudi koji su tacno znali $ta hoce.
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To su bili oni koji su unapredivali KP. Nisu sjedjeli mirno u svojim foteljama i ¢ekali da im
neprijatelj unisti zemlju. Bili smo ljudi od akcije i slusali smo puni ¢udenja koliko nas je stajalo to
da smo postali gospodari. U meni se probudio neopisivi ponos §to pripadam KP. “Kona¢no ¢emo
im vratiti”, mislio sam. Nasi neprijatelji Su otisli predaleko. Mi, sovjetski narod, ve¢ ¢emo im
pokazati. KP ima puno strpljenja, ali kad se jednom prede mjeru, onda zna Sta treba raditi.

Azarov je govorio i o drugoj grupi koje se specijalizovala da “zapecati” granice i da sprijeci
unoSenje Biblija i druge hriS¢anske literature iz inostranstva. O tom poduhvatu jo§ nikada nisam
¢uo. Azarov je nastavio: “Momci, u vasim je rukama da zaplijenite cjelokupnu religioznu literaturu.
Zatim ¢e se provijeriti iz koje zemlje ona dolazi i kako je ovamo doneSena. Kad to doznamo, brzo
¢emo tome stati na put.”

“Odsijecite glavu”, rece Azarov, i tijelo ¢e umrijeti. Moramo pronaci vode, glave tih
vjerskih organizacija, a onda ¢e 1 sami zabludjeli pristaSe do¢i do pameti i vratiti se na pravi put.”

Kad je Azarov zavrSio sa svojom poukom, smatrali smo da su vjernici jadni, bijedni,
podmukli ljudi koji se potajno sakupljaju po svojim stanovima kako bi mogli rus$iti nasu vladu i
trovati nam djecu. Bili smo tako ljuti na njih da smo odmah bili spremni na akciju da ih nau¢imo
pameti i da ih se rijeSimo.

Azarov nam je tokom dvije sedmice odrZzavao ovakva 1 slicna predavanja. U¢ili smo metode
1 tehnike kojima su se vjernici sluzili. Za vrijeme tih predavanja upitao sam jednom zaSto se ne
upotrebljava izraz “religija” ili “hris¢ani” umjesto “vjernici”.

Azarov mi je odgovorio: “To je dobro pitanje, Kurdakov. Objasni¢u ti. Zar nam ve¢ drug
Lenjin nije rekao da se ne trebamo bojati religije, nego vjernika? To su naSi najveci neprijatelji.
Religiju moZemo unistiti i crkve pozatvarati. Pogledajte ovdje u Kamcatki. Sta vidite? Crkve?
Naravno da ne. Mi to ne dozvoljavamo. Nema nijednog religioznog mjesta na Kamcatki. Ni crkve
ni religija ne predstavljaju opasnost. Samo su vjernici prava opasnost.”

Shvatio sam. Konacno, i na$ djecji dom u Barisevu bio je crkva, jer zaista nije bilo tesko
pozatvarati crkve. Sad sam to razumio. Na$ je zadatak bio da ne dozvolimo da vjera u srcu naseg
naroda pusti korjenje. Pogotovo kod djece i omladine.

“Puno vam hvala, druze Azarov”, rekao sam u ime svojih ljudi, “to su za nas bila izvrsna
predavanja. Nismo ni slutili kakva su opasnost za nas ti naoko neduzni ljudi.”
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12. PRVA RACIJA - KATASTROFA!

Nekoliko dana kasnije, upravo sam bio zaposlen svojim radiotehni¢kim proucavanjem,
dopre preko razglasa glas: “Kurdakov, Kurdakov, javi se odmah u kontrolni ured!” Moj uditelj je
klimnuo, spremio sam svoje knjige i posao.

Dezurni oficir u kontrolnom uredu mi reée: “Kurdakov, ovdje je telefonsko obavjestenje od
kapetana Nikiforova. Treba$ se veCeras u 10 sati sa svojim ljudima javiti u milicijsku stanicu.
Rekao je da ve¢ znas zbog Cega.”

“Da, znam”, rekao sam, “hvala vam.” U 10 sati navece nasao sam se sa svojih 14 ljudi, koje
sam u kratkom vremenu uspio sakupiti, u policijskoj stanici.

“Posalji ljude u onu zadnju prostoriju”, naredi Nikiforov, “nek se malo opuste. Jo$ je
prerano.” Poslao sam ih dakle u jednu malu prostoriju na kraju zgrade, a sam sam ostao stajati kod
Nikiforljeva stola.

“Evo ti upute”, rece on, “doznali smo da ¢e se veCeras oko 11 sati vjernici sakupiti u jednom
stanu.”

“Gdje”, upitah.

Na velikoj karti plana grada koja je bila u njegovom uredu pokaza mi on kucu u 75. oblasti,
stambenom podrucju na drugom dijelu grada. A onda nastavi sa svojim uputama: “Tamo ¢e biti
najvise 12 ili 15 ljudi. To za vas ne bi smjelo predstavljati poteskocu.”

“Odakle vi to sve znate?” - upitao sam iznenaden, jer sastanak tamo nije jo$ bio ni zapoceo i
susjedi to nisu mogli javiti.

Sarkasti¢ni smijesak se pojavio na njegovom licu. “Kurdakov, jedna mi je ptiica to
zacvrkutala u uho! Bolje da o tome puno ne pitas.”

Htio sam mu samo nesto prijateljski re¢i, a morao sam iskusiti kako Nikiforov zna nekad biti
1 neugodan. Odlucio sam ubuduce biti malo suzdrzaniji jer sam s njime htio biti u dobrim odnosima.

Moji ljudi su u meduvremenu sjedjeli u ¢ekaonici. “Povucite samo, drugovi, pijte i budite
raspolozeni”, doviknuo im je Nikiforov i pokazao im na bocu votke i ¢aSe na stolu. Tako nesto nije
nam se trebalo dva puta rec¢i. I za kratko vrijeme svi smo ve¢ bili dobro raspolozeni i veselo
razgovarali.

Kad je Nikiforov primijetio da nas je votka oraspolozila, re¢e nam: “Morate odavde krenuti
oko 11 sati. Vjernici ¢e imati oko pola sata vremena da zapocnu svoj sastanak 1 pomisli¢e da je sve
u redu. NajviSe tragamo za njihovim vodama, tajnim pastorima. Ovdje su imena dvojice ljudi koje
treba dovesti.”

“Jasno, druze”, odgovorio sam, “a Sta ¢emo s ostalima?”’

“Ostalima? Ah, malo ih protresite. Dajte im malu, lijepu uspomenu da vas se sjecaju. Ali
nam pod svaku cijenu dovedite vode”, re€e on i gurnu mi u ruke cedulju gdje su bila napisana
imena.

“Jasno, druze”, odgovorio sam opet. U sebi sam se ¢udio $to nam sve potanko objasnjava.
Sta je to ovaj put drugacije? Kad nas je slao u kakvu gostionicu onda je “Niki” uvijek bio otvoren i
jasan. Ali veCeras je izgledao nervozan i pitao sam se zasto.

“Cuvajte se da vas niko ne vidi na ulici”, nastavio je, “vi zapravo ne biste smjeli imati
problema; skoro je 11 sati. Ako bude ljudi na ulici, pricekajte dok sve ne bude prazno.”

Dok nam je Azarov drzao predavanje, posebno je naglagavao da svi pothvati protiv vjernika
moraju biti u najvecoj tajnosti. Stanovnistvo ne smije ni u kojem slucaju o tome nista znati. Mene je
to Cudilo i bio sam vrlo znatizeljan jer kad smo preduzimali akcije da sredimo pijance koji bi se
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potukli, onda bi jednostavno glasno upali u to mnostvo i nije bilo problema. Pitao sam ga za razlog
tome i odgovorio mi je: “Znas, Kurdakov, mozda bi neko mogao pogresno razumjeti §ta mi to
¢inimo i zasto. Vecina ljudi ne shvata kolika je to opasnost za nase drustvo. Osim toga imamo puno
neprijatelja naSe zamlje, Spijuna imperijalizma koji bi s pravim zadovoljstvom izvjestavali kako mi
progonimo vjernike. Zbog toga je veoma vazno da ucinite sve §to je u vaSoj mo¢i da nemate
svjedoka, a prvenstveno da pazite da ko ne bi pravio snimke vasih postupaka. Ne smijemo dopustiti
da neprijatelji naseg naroda cijelom svijetu govore kako mi progonimo vjernike i kako im ne
garantujemo vjersku slobodu, ili bismo mozda trebali,” re¢e on i nasmija se. Bilo nam je jasno
takvo objasnjenje.

Obecao sam Nikiforovu da ¢emo pricekati dok ulica bude sasvim prazna da mozemo nesto
preduzeti. “Dobro, Kurdakov”, re¢e on, “sada hajde svojim ljudima, a ja ¢u vas pozvati kad bude
vrijeme.”

OtiSao sam u ¢ekaonicu i jo§ malo popio, a primijetio sam da je votka ve¢ ucinila svoje.
Napetost je popustila 1 Vladimir je upravo nesto pricao. Svi su se smijali. Nije potrajalo dugo kad je
Nikiforov uSao i rekao: “Kurdakov, 11 je sati i vrijeme je da krenete.” Kad smo se podigli od stola,
Aleks je zapeo i nekoliko se ¢asa prevrnulo. Izvinio se.

Jo§ mi je na vratima Nikiforov dao posljednje upute: “Kurdakov, pretresite kuce i potrazite
Biblije ili literaturu. Poznato nam je da ti ljudi posjeduju antisovjetsku literaturu. Trebamo toga sto
viSe da to “Gorkom” mozZe poslati u Moskvu. Sve dobro pretrazite i donesite Sto nadete.” Klimnuo
sam glavom.

Kola su bila u unutra$njem dvoristu. Viktor je sjeo za volan, a ja pokraj njega, a ostali iza
nas. Danas ne upotrebljavamo sirenu. Nismo to ni trebali jer su ulice bile ve¢ skoro prazne. Osim
toga nismo smjeli vjernicima najaviti svoj dolazak.

Grad je bio osvijetljen samo u centru, manje sporedne ulice bile su u mraku. Morali smo se
voziti kroz nekoliko takvih uli¢ica da bismo pronasli ulicu i vozili smo se polako da vidimo brojeve.

Gledao sam kroz mrak da vidim ima li jo§ kakvih prolaznika, ali ulica je bila potpuno
prazna. Viktor je gledao lijevo, a ja desno da ne predemo broj. A onda sam rekao: “Sad mora biti
sledec¢i blok. Stani ovdje.”

On je parkirao, ugasio motor i izisli smo van. Podsjetio sam ostale da prave Sto manje buke.
Nismo smjeli galamiti da ne bismo privukli paznju ostalih.

[Sao sam prvi, a ostali za mnom. Bila je to mala, drvena kucica s drvenim krovom. Skoro se
nije ni vidjela od visoke ograde. Izgledala je kao i druge kucée u Petropavlovsku. Iako su zastori bili
navuceni, ipak je vani prodiralo slabo svijetlo.

Sta sad trebamo raditi? Preplavio me neugodan osjeéaj. Ovo je bilo posve ne$to drugo nego
dokraj¢iti tu¢u u baru. Tamo smo se samo trebali umijesati u masu, zadati nekoliko boks ili dzudo
udaraca i stvar je bila rijeSena. A $ta sad ovdje? Umjesto tuce, vike i psovke, ovdje je u stanu
okupljeno nekoliko ljudi. Culi smo tiho pjevanje. Pogledali smo se. Sta sad ¢initi? Ja sam trebao
uciniti prvi korak. Krenuo sam prema vratima i1 pokucao, a onda jo$ jednom malo glasnije.

Stajali smo bespomo¢ni i ¢ekali da nam se vrata otvore. Sve mi je izgledalo smijeSno. Kakav
prizor! Cetrnaest velikih, jakih momaka stoji jedan za drugim na uskom puteliku, a okolo no¢ i
pustos. Prvi u redu kuca uljudno na vrata.

Uskoro smo ¢uli korake i neko je otvorio vrata. Covjek srednjeg rasta stade pred nas i
zapita: “Sta mogu uciniti za vas?” Pogledao je preko mog ramena, ugledao druge i shvatio.
Iznenadio se, ali se sabrao i rekao: “Izvolite u¢i!”

Kad smo usli, pogledao sam po sobi. Kuc¢a je imala samo jednu prostoriju koja je bila
oskudno opremljena. U jednom uglu je bila kuhinja. Na krevetu i stolicama sjedilo je 12 do 13 ljudi.
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Pjevali su tiho jedan ruski koral i nastavili su dalje pjevati iako su nervozno gledali u nas. Covjek
koji nam je otvorio vrata upitao je tiho: “Dolazite li iz policije?”

Znao je. Odakle bismo inace mogli biti?

Odgovorio sam automatski isto tako Sapc¢uéi: “Da, iz policije smo.” U sebi sam mislio: “Bas
je ovo ludo! Poslani smo da prekinemo ovaj sastanak vjernika, a ja ovdje stojim i razgovaram
Sapucuéi da ne bih ometao pjevanje!”

Oni su u meduvremenu shvatili da je njihov sastanak zavrSio, ali su i dalje pjevali.
Razgovarali smo dok se pjesma nije zavrSila. Onda su zasutjeli i pogledali nas. Mala kuéica je bila
ispunjena do posljednjeg mjesta.

U bojazni da nisam dovoljno odludan, pokusao sam dokazati svoj autoritet: “Sta se ovdje
dogada?” - upitao sam.

Voda grupe mi rece: “Imamo sluzbu Bozju.”

“Ali nema Boga”, rekoh.

“Mi vjerujemo da ga ima i zato smo se u Njegovo ime sabrali”’, odgovorio je Covjek koji je
sigurno potajni pastor.

“Ali to nije dozvoljeno”, rekoh opet.

“Zasto nije?”

“Jer se protivi zakonu i dobili smo naredenje da stvar okon¢amo.”

Jos uvijek uljudno onaj ¢ovjek odvrati: “Ali mi ne kr§imo zakon. I sam je drug Lenjin rekao
da svaki gradanin nase zemlje ima pravo i slobodu da se moli Bogu.”

Zaista nisam znao S$ta bi na ovo rekao. On je primijetio moju nesigurnost i nastavio: “Drug
Lenjin je rekao da svaki gradanin nase zemlje ima potpuno pravo na svoje vjersko uvjerenje ili da
vjeruje Sta ve¢ svaki pojedinac misli da je pravo.”

“Jeli to istina?” - upitao sam.

“Naravno. Ako hocete, pokazac¢u vam na kojem je mjestu on to rekao.”

Na ovaj na¢in neCemo se maknuti s mjesta. Bio sam sasvim zbunjen, moji ljudi smeteni i
primijetio sam da ¢emo u ovoj diskusiji izvuéi tanji kraj. Zatim je vjernik poceo citirati jedno
mjesto iz ustava Sovjetskog Saveza. Cinimo li time nekome nepravdu? Evo pogledajte. Mi
vjerujemo u Boga i u Njegovo ime smo se sabrali. To je sve. To je naSe pravo i mi nikoga ne
smetamo. Sta smo uéinili?”

Bio sam u nedoumici jer sam znao da ustav naSe zemlje stvarno ima taj ¢lan, a 0sim toga
sam se sjetio da je i Lenjin negdje govorio o vjerskoj slobodi. Zatim sam se sjecao i toga da sam u
Lenjingradu vidio vjernike kako idu u crkvu i tada sam mislio da naSa zemlja zaista nudi vjersku
slobodu.

Morao sam protestvovati: “Ali vi kr$ite zakon nase zemlje. Razumijete 1i?”

“Objasnite mi u ¢emu kr§im?” - upitao je voda.

“Znam samo jedno - da krsite zakon. I ovdje imam imena dvojice ljudi koje, na zalost,
moram zamoliti da idu sa nama.”

Vjernici su se medusobno pogledali i shvatili da dvojica iz njihove sredine moraju po¢i. Dok
su njih dvojica oblacili kapute da podu s nama, mojom glavom su se vrzmale suprotne misli. Nasa
dva uhapsenika bila su brzo spremna, mirno su se rukovali s drugima i rekli im nesto kao “molite za
nas” i krenuli smo. Culi smo pri izlasku kako su preostali po¢eli moliti.

Dok smo u policijskim kolima poskakivali neravnim, tamnim ulicama Petropavlovska, u
glavi mi se sve vrtjelo. Radije bih se potukao sa 20 nozevima naoruzanih momaka nego da ovo jos
jednom doZivim. Ovo mi zaista nije zadovoljstvo. Ostavili smo kola iz zgrade 1 izisli. Niki je veé¢
stajao na vratima sa Sirokim osmjehom na licu. Ali mu je smjeSak zamro ¢im smo stigli do vrata.
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Pogledao nas, a zatim ona dva Covjeka koja smo doveli i pobijesnio. Okrenuo se jednom svom
potcinjenom i naredio mu: “Uzmi ove uhapSenike i zatvori ih!” Odmah su odvedeni, a Nikiforov se
obratio nama: “Koje ste vi ov€ice!” - rekao je, “Cetrnaest odraslih ljudi vraca se s racije i nema nista
drugo da pokaze osim ova dva mala star¢ica koji se kod hapsenja nisu mogli ni suprotstaviti.”

Nikiforovu nije trebalo dugo da shvati situaciju. “Dakle, draga moja djeice”, rece
podrugljivo, “izgleda kao da ste bili na nekom lijepom izletu.” Podrugivanje je popustilo i on je
zagrmio: “Sta vi, bebice, mislite, zbog ega sam vas tamo poslao?” Odrzao nam je pouku koju
nec¢emo dugo zaboraviti. Bijesan je hodao tamo-amo po sobi.

“Ali, druze Nikiforov”, protestvovao sam, “ti ljudi se uopste nisu opirali. To se uopste ne
moze uporediti sa naSim dosadasnjim akcijama. To su jednostavno drugi ljudi. Mi moramo ponekad
upotrijebiti i druge tehnike!”

“Druge tehnike! Drugi ljudi!”, zaurlao je on, “reéi ¢u ti kakvi su to ljudi. To su prave, podle
izdajice drzave. Poslao sam vas da ih pohvatate i da zastitite zemlju od njih, a oni vas za dlaku ne
obratiSe!”

I sama Cinjenica da smo ih smatrali bezazlenima, kao i argumenti da oni imaju pravo,
dovoljan su dokaz, rekao je on, da su oni podmukli, pokvareni i lukavi ljudi. Zar to ne shvatamo?
Sasvim iscrpljen svojom galamom bacio se u naslonja¢. Za kratko vrijeme izgledalo je da su se
njegove snage ponovo povratile. Skocio je i nastavio svoju propovjed: “Hocu li ikada mo¢i u vase
zaslijepljene mozgove utuviti da su to nasi najgori neprijatelji? Oni su najopasniji kriminalci medu
nama. Oni su kao zmije, skrivaju se i vrebaju kad mogu napasti, a onda je ve¢ kasno! Draze mi je
imati stotinu ubica koji se slobodno krecu nego dvanaest ovih narodnih zaglupljivaca. Ubice se
mogu u svako vrijeme uhapsiti, ali te ljude, kod njih se nikada ne zna $ta smjeraju. Oni svuda Sire
svoju smrtonosnu propagandu i stalno nam rade iza leda. A vi”, povika on uzbudeno, “vi jo§ imate
razumjevanja za njih!” Nastavio je dalje bjesniti: “To su krvopije ruskog naroda! Moramo te
elemente unistiti, iskorjeniti. Jesu li vam joS uvijek dragi?”

U meduvremenu smo poceli cijelu stvar gledati u drugom svjetlu. Povucenost koju su moji
ljudi pokazali, ustupila je mjesto bijesu, jer smo shvatili da su nas ti vjernici nasamarili. Mrmljajuci
smo se izvinjavali i govorili Nikiforovu da ga sigurno nismo ta¢no razumjeli.

Jos§ uvijek loSeg raspolozenja nastavio nas je zastraSivati: “Slede¢i put Cete sigurno bolje
shvatiti! Sta vam konaéno znadi partija!” To nas je tesko pogodilo. Ja bih se svega §to sam imao
odrekao za partiju. Bio sam ljut i na sebe i na ljude koji su me tako nasamarili. Obe¢ao sam sam
sebi da sljedeéi puta necu biti tako naivan. “E, ¢ekaj, slede¢i put!” - mislio sam.

Nikiforov je shvatio da nam treba jo§ nekoliko uobicajenih policijskih naloga te nas je
narednih nekoliko puta zvao zbog tuce ili sli¢nih slu¢ajeva. Nikiforov je poznavao ljudsku prirodu.
Bio je majstor psihologije, proucavalac ljudskih misli i ponasanja i to je znanje spretno primjenjivao
u ophodenju s kriminalcima. Na isti na¢in je uspio i s nama. Ta¢no je znao ¢ime ¢e nas pogoditi. U
toku slede¢ih nedjelja nije propustio nijednu priliku, a da nas posebno ne nagradi za nasa brutalna
djela. Kad smo jednom uhvatili dva lopova i doveli ih k njemu, Nikiforov ih je pogledao i dobacio
nam: “Kakvo je to hapSenje? Izgledaju svjeze kao na dan svog rodenja! Djecice, Sta je s vama? Pa
kad ¢ete nauciti kako se s takvima postupa? Uzmite ih sa sobom i1 pokaZite mi $ta ste naucili!”

Vladimir i Anatolij, nasa dva bokera prvaka uzeli su tu dvojcu i izisli napolje. Odmah posle
toga Culi smo udarce i1 viku. Upotrijebili su ta dva lopova kao lopte za vjezbu. Kad su ih vratili
natrag, lica im vise nisu bila prepoznatljiva. “Dobro, momci”, rekao je Niki, “to je ve¢ bolje. Sad ste
radili kao momci za koje sam vas drzao.” Pili smo votku, smijali se i proveli ugodnu vece.

To je bio samo jedan korak u Nikiforovljevom brutalnom programu. Ali ne mogu svu
krivicu samo njemu pripisati. Mi smo to sve s odusevljenjem radili i uskoro smo uzivali u tom
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nasilju kao i on.
Zapoceli smo u julu. Sada je ve¢ bio pocetak aprila. Najvise poduhvata smo imali protiv

razbojnika i napadaca. Malo pomalo ubacivao je on izmedu tuca i brutalnih hapsenja i koji prepad
na vjernike. Uskoro smo naucili demolirati lica vjernika isto kao i lica pijanaca i na tucu spremnih
mornara. Ali jo§ uvijek nasi napadi na vjernike bili su beznacajni jer su to uvijek bile manje grupe
ljudi koji su se sastajali po njihovim stanovima.
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13. IZNENADNA SMRT U ELISOVU

Jednog petka u avgustu 1969. nazvao me Nikiforov. Kad sam doSao na telefon, rece mi:
“Kurdakov, Zelim da danas popodne u pet dode$ kod mene u kancelariju.” Po njegovom glasu
primjetio sam da nam se konac¢no pruzila prilika da se provjeri kvalitet naseg tima i1 da se osvetimo
za prvi ponizavajuci susret s omrazenim vjernicima.

Poslije nastave otiSao sam autobusom u milicijsku stanicu. Nikiforov me ¢ekao u svom
uredu. Kad sam uSao, upravo je stajao pred svojom velikom kartom: “O, Kurdakov, udi unutra.”
Onda je po svom obi¢aju odmah presao na stvar.

“Saznao sam iz pouzdanih izvora da vjernici planiraju iduc¢e sedmice odrzati potajno
krstenje, evo, bas ovdje”, pokazao je tacku na karti. Bilo je to malo selo Elisovo na podnozju brda,
otprilike 50 kilometara sjeverno od Petropavlovska u blizini rijeke Avaca. “lzabrali su lijepo
mjesto”, uzviknuo sam.

“Da”, potvrdi on. “Mjesto je usred Sume, i gledano s njihovog stanovista idealno za takve
sastanke.”

Potvrdio sam. Rijeka Avaca izvire visoko u brdima poluostrva i na svom putu postaje sve
veca. U Elisovu je Siroka otprilike 65 metara, ali jo§ uvijek plitka. Odatle teCe prema Pacifiku gdje
se konacno ulijeva u njega, a tu se smjestio 1 Petropavlovsk. Nikiforov je opSirno pricao o tim
vjernicima. “To nije prvi put da se oni tu sastaju”, rece on, “postali su ¢ak i neoprezni. Ve¢ su ovdje
jednom imali krstenje, ali smo, nazalost, o tome prekasno saznali. Oni su vrlo lukavi. Nikad se ne
sastaju dva puta na istom mjestu. Ali po izjavama naSeg posmatraca, sad ¢e opet i¢i tamo jer je to
idealno mjesto.”

S neskrivenom zlurado$¢u i zlobom rekao je: “Prvi put smo stigli prekasno. Ali ovaj put se
to ne¢e dogoditi!”

Shvatio sam da ga ovdje ne smijemo razocarati. “Kad se skupljaju?” - upitah.

“U 4 sata u nedelju popodne.”

Htio sam doznati odakle on dobija informacije. Slutio sam da mu ih dostavlja neko od
vjernika.

“Kurdakov”, re¢e mi, “Zelim da sa svojim ljudima dodes$ ovdje u nedelju ujutro u 9 sati.
Vjernici vas ne smiju vidjeti kako dolazite, zato morate stici prije njih.”

“Dobro, druze!” - potvrdio sam i mislio kako ¢emo u nedjelju imati odli¢an izlet. Vratio sam
se, obavijestio svoje ljude kad da se ta¢no nademo u policiji i da uzmu sa sobom gitare.

“Priredi¢emo izlet i tamo provesti dan”, rekao sam im. Mislio sam kad ve¢ idemo zaSto ne
bismo otisli ranije 1 lijepo se proveli.

Nas dvanastorica u nedjelju ve¢ u 8 sati bili smo u policiji. Nikiforov nam je naredio da ih
uhvatimo koliko god viSe moZemo i da ih dopremimo ovdje u stanicu.

U kola smo stavili tri sanduka votke i neSto za jelo. Aleksandar je ponio svoju gitaru.
Krenuli smo na put, uskoro ostavili Petropavlovsk i zaputili se prema sjeveru. Putem sam zapitao
Viktora odakle nam votka. “Oh, to je Niki poklonio. Ve¢ ju je imao pripremljenu kad smo dosli u
njegov ured.”

Pogledao sam u vreéu sa hranom §to je lezala na podu i pronadoh u njoj kutiju kavijara. “Eh,
stari ledenjak Niki i nije tako lo$ kako izgleda” - rekoh.

Cesta je bila puna okuka i nakon sat vremena stigli smo u Elisovo. Skrenuli smo jednom
uskom cestom u Sumu. Kakav je to bio divan, suncan i topao dan. Vozili smo sve dublje kroz
hladovinu. Pratio sam kartu i vidio da trebamo stati blizu rijeke Avaca koja se probija kroz gustu
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Sumu. Zaustavili smo se, iznijeli sve van i predlozio sam Viktoru da auto odveze dublje u Sumu tako
da se ne vidi. Uzeli smo stvari i potrazili zgodno mjesto za piknik. Uzivali smo. Aleksandar je
zapocCeo prebirati po svojoj gitari, neki su otvorili nekoliko boca votke i raspolozenje je raslo. U
meduvremenu je stigao i Viktor i obavijestio nas da je tako dobro sakrio kola da ih je nemoguce
pronaci.

“Odli¢no”, rekoh, “dodi, jedi i pij!” Tu smo proveli cijeli dan. Jeli smo, pili, pjevali, pricali;
bilo je prekrasno. Malo pomalo bili smo sve pijaniji. Mislili smo na pitomce u Akademiji. Skoro
nikad nisu dobili dozvolu za izlazak, a mi smo bili slobodni.

Ja sam po svoj prilici popio previse votke jer mi je glava otezala i zaspao sam. Kad sam se
probudio bilo je 3 i 15. Vjernici su ve¢ sigurno nadolazili. Sad smo morali pozuriti. Do sada smo se
odmarali, ali sad je vrijeme da krenemo na posao. Pogledao sam svoje ljude i na svoje veliko
iznenadenje vidio da je vecina napola pijana. Srec¢a da nijedan nije bio toliko pijan da nije znao Sta
radi, ali svi su bili raspoloZeni 1 teturali su okolo.

“Hej, momci!” - doviknuh, spremite se, moramo jo$ obaviti svoj posao. Uzmite gumene
palice.”

“A gdje su?” - upita neko.

Jedan drugi odvrati: “Zaboravili smo ih. Ostale su u kolima.”

Morali smo imati svoje palice za udaranje. Bile su posebno napravljene za rusku policiju, a
radene su u Cehoslovackoj. Iznutra su bile éeli¢ne, a izvana od tvrde gume, teske i neobi¢no jake. I
manji udarac njima mogao je izazvati teze posljedice. Pritiskom na jednu rucicu, palica se mogla
dvostruko povecati. Za upotrebu u ogranicenom prostoru najbolje je djelovala u svojoj orginalnoj
veli¢ini. A na drugim mjestima obi¢no smo upotrebljavali produzene. Moji ljudi i ja smo se ve¢
izvjezbali u rukovanju palicom, kako u ograni¢enom prostoru tako i u prirodi.

U meduvremenu je neko donio palice i podijelio ih svima. Presli smo preko jednog brijega i
uskoro stigli na mjesto koje vjernici sigurno upotrebljavaju za svoja krStenja. Poceli smo ga
razgledati.

“To je sigurno ovdje!” - uzviknuo je Viktor, “ovo je kao stvoreno za takvo §to.” To je zaista
bilo jedno od najljeps$ih i najmirnijih mjesta koje sam ikada vidio. Mala travnata povrSina blago se
spustala prema pjescanoj, plitkoj obali. Mjesto je bilo zaklonjeno Sumom i visokim stijenama. Bilo
je teSko do tamo dod¢i i niko se nije mogao dosuljati, a da ne bude primijecen.

Mislio sam u sebi: “Ti vjernici su glupi jer vjeruju u Boga, ali nisu ba$ glupi pri izboru
mjesta za svoje sastanke.”

Dok sam razgledao mjesto zapazio sam da za na$ poduhvat ima i1 nekih pogodnosti. Buduc¢i
da je rijeka ovdje bila prili¢no plitka, mogli su nam vjernici preci reko rijeke i sakriti se u Sumu. Iz
svojih vojnih vjezbi zaklju¢io sam da bi bilo dobro postaviti dvije straze na drugoj strani rijeke, tako
da se isklju¢i svaka moguénost bijega. Sergej Kanonenko i Jurij bili su za to odredeni. “Ako bi ko
pokusao bjezati, sprijecite ga u tome!”, naredio sam im.

Oni su protestvovali, “Pa Sergeju, tako daleko nece niko pobjeci, a mi ¢emo propustiti cijelu
stvar i propas¢e nam zadovoljstvo.” Ali to me nije zanimalo. Osim toga Kanonenko je rado
upotrebljavao noz, a ja sam zelio da se niko na smrt ne rani. Najvaznije je bilo da nam niko ne
pobjegne. Tako su Kanonenko i Jurij krenuli na drugu stranu rijeke. Iduci, sazaljevali su jedan
drugoga.

Drugima sam naredio da u polukrugu zauzmu svoja mjesta iza grmlja i drveca tako da ih,
ako bi vjernici pokuSali bjezati, mogu lako uhvatiti. NiSta, ba$ niSta nije odavalo nasu prisutnost.
Koje ¢e to biti iznenadenje, mislio sam s velikim zadovoljstvom. Klopka je odlicna. Dvojica na onoj
strani rijeke i desetorica ovdje. Nismo dugo trebali ¢ekati. Ve¢ oko 4 i 15 culi smo glasove i
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pucketanje grana pod nogama. Dolazili su sve blize i blize i uskoro sam primijetio da prema nama
uskim puteljkom ide 18-20 ljudi, sve jedan za drugim. Voda je mogao imati oko 38 godina. Neki od
vjernika su imali bijele haljine i ja sam odmah zaklju¢io da su to po svoj prilici oni koje se Zele
krstiti. Iznenadio sam se kad sam vidio toliko mladih ljudi medu njima.

Cekali smo éuteéi dok su se oni sabirali. Kad su i zadnji pristigli i svi se skupili, po¢eo je
govoriti jedan od muskaraca. Napeto sam pokuSavao razumjeti ono Sto govori, ali sam uhvatio tu i
tamo po koju rije¢. Nikiforov mi je rekao da je njihov voda Vasilije Litovéenko iz Petropavlovska
kojega je vec¢ policija trazila zbog njegove djelatnosti. Ironija sudbine, mislio sam. Ima isto prezime
kao 1 Anatolij, jedan od mojih najboljih ljudi. Jo$ je nekoliko vjernika bilo iz Petropavlovska, neki
iz Elisova, a Cetvorica su bila iz nedalekog kolhoza po imenu Pograni$ni. O¢ito, parazit Vasilije
nije naSao pristase samo u gradu nego 1 po selima. Tu se jasno vidi kako se ova sekta brzo $iri 1
kako bi oni radili u tajnosti, samo kad bi se pustili.

Posmatraju¢i grupu vjernika iz svog zaklona nabrojio sam da ih ima sedmoro u bijelim
haljinama. Partija nas je ucila da religije viSe nema medu mladima, a ovo $to ja sada vidim ovdje i
§to sam vidio na drugim njihovim sastancima, sasvim mi drugo govori. To me je uznemiravalo i
ljutilo. Nakon §to je nekoliko minuta govorio 1 €itao iz jedne male knjiZice, Vasilije Litovéenko
zapoceo je pjevati 1 svi su prihvatili. Opet sam se trudio da razumijem rijeci, ali uglavnom bez
uspjeha. Shvatio sam da se radilo o Bogu jer sam tu rije¢ najces¢e ¢uo. Nakon pjesme zaSao je
Litov€enko u rijeku. Slijedili su ga oni u bijelim haljinama. ISli su sve dok im voda nije bila do
pojasa. Ostali su tiho pjevusili na obali. Sunce je sjalo s neba. Suma je bila savr§eno mirna. Culo se
samo cvrcanje cvrcaka. Iz daljine je dopirao Sum rijeke. Osjetio sam ljepotu i1 uzviSenost ovog
prizora. Bilo je vrijeme da zapo¢nemo svoj posao. Moji ljudi su strpljivo c¢ekali. Iznenada sam
skoCio i gromoglasno povikao: “Ildemo! Napad!” Odmah su iskocili iz grmlja i iza drveéa i S
podignutim palicama jurnuli niz brdo. Uletjeli smo medu smetene vjernike i dok su se oni snasli ve¢
su svi bili u vodi. U nasem naletu niko nije ostao na nogama. Dok su se oni prestraseni i iznenadeni
vrtjeli po vodi, mi smo se prihvatili svaki po jednoga. Nakon prvih sekundi prepada odjekivala je
vika vjernika kroz tiginu. Jedan Zenski glas je vapio: “O Gospode! Ne! Samo to ne!” Ciji god bio,
ubrzo je zamuknuo jer su je dohvatili neki od mojih ljudi. JoS je samo jedan krik dopro iz tog
pravca. Prekrasni, umirujuéi, planinski prizor ubrzo se pretvorio u bu¢ni metez masucih ruku, nogu,
palica, bolnih krikova kao i vode koja je na sve strane prskala.

“Hvatajte one tamo u rijeci”, zagalamio sam i nekoliko mojih ljudi krenulo je prema onim
obucenim u bijelo koji su jo$ uvijek nepomicno stajali u vodi, te ih stali udarati svojim gumenim
palicama. Jedan mladi ¢ovjek mi je pokusao pobjeci, ali je moja palica bila dovoljno duga te sam ga
udario po glavi.

Pogledao sam oko sebe i upravo vidio kako Aleks Guljajev Sakom udara jednu djevojcicu sa
strane po glavi tako da joj je povrijedio uho. Krv je Siknula i ona se uhvatila za glavu. Ja sam jednog
drugog uhvatio za vrat i zadao mu dzudo udarac; prestao je vikati i pustio sam ga da padne u vodu.
Cijeli prizor bio je mjesavina psovki, udaraca, krikova i spontanih molitava: “Boze pomozi!
Pomozi!” Njihova molitva me dovela do bjesnila: “Zacepite im usta!” - naredio sam, te sam
zahvatio iz vode punu ruku pijeska, otvorio jednom usta 1 natrpao ih pijeskom da vise ne moze
moliti. I drugi su &inili kao i ja. Zagepili smo im usta pijeskom i muljem i molitva je zamukla. Cuo
sam iza sebe krik 1 okrenuo se. Anatolij je upravo dostigao pastora Vasilija. Djevojcica koja je
trebala biti krStena pokuSala je bjezati kad je vidjela Anatolija da se priblizava. Vladimir je potrc¢ao
za njom i dohvatio je svojom palicom. Bez ijednog glasa skljokala se u vodu. Vladimir ju je
izvukao na livadu i pustio da padne.

Anatolij se pobrinuo za svestenika. Mi drugi smo vjernicima punili usta pijeskom, muljem i
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sme¢em. Ukratko, svime §to god smo dohvatili. Jedan od ljudi je jo$ uvijek molio i ja sam ga
snazno udario Sakom u lice. Morao sam mu udarcem izbiti nekoliko zuba jer su mi zglobovi
krvarili. 1zustio sam nekoliko strasnih psovki, a preko njegovog lica tekla je krv.

“Sad je dosta. Kraj s time!” - zaurlao sam kad sam vidio prizor. “lzvucite ih iz vode!” Tada
smo jednog po jednog izvlacili na obalu. Jedna starija zena s ustima punim pijeska bila je blizu
smrti ili od gusenja ili od davljenja. Dok je ona tako, guse¢i se, hvatala zrak te izranjala i zaranjala u
vodu, dohvatio sam je i izvukao iz vode, a onda sam je grubo pustio da padne na zemlju. Pogledao
sam oko sebe da vidim sav taj prizor. Na obali su lezali izmuceni vjernici i hvatali zrak. Mnogi su
krvarili. Djevojcica kojoj je Vladimir povrijedio uho, neobi¢no je puno krvarila. Stjerali smo ih sve
zajedno i moji ljudi su ih pazili. Cinilo mi se kao da je ovaj napad trajao &itavu vjenost, a kad sam
pogledao na sat vidio sam da smo za to trebali samo pet minuta. Ovi su ljudi dobili lekciju koju ¢e
sigurno dugo pamtiti. A to se i htjelo.

“Odijelite muskarce od zena”, naredio sam. Uhvatili smo muskarce i povezali im ruke na
ledima. Pogledao sam ih 1 prebrojio. Nesto nije bilo u redu. Jedan je manjkao.

“Gdje je Litov¢enko?” - upitao sam.

“Tu sam”, javi se Anatolij.

“Ma ne mislim na tebe, idiote jedan!” - promrsio sam, “mislim na sveStenika”.

“Ne znam Sergeju. Posljednji put sam ga vidio kad sam ga udario palicom.”

Ali sad sam 1imao vaznijeg posla pa se nisam puno brinuo §to ga nema. Ljude smo potjerali
prema kolima, a onda smo se pobrinuli za Zene 1 djevojke. Nekoliko mojih ljudi je djevojkama
poderalo mokre i krvave haljine pa su se onako potpuno gole skupile na obali i stidljivo se skrivale.
Ali i njih smo udarali svojim palicama i smijali im se dovikujuéi: “Hej momci, ovako izgledaju
vjernice.” Svi smo ih glasno ismijavali. Starije Zene su spustile glave i plakale zato $to smo mi
mlade tako ismijavali i zadirkivali. Cijelo to vrijeme Jurij i Sergej su bili na drugoj strani rijeke. Sad
su upravo vracali i1 glasno protestvovali §to su cijelu stvar propustili.

“ldemo sada”, viknuo sam glasno. Podigli smo djevojke na noge; neki od mojih su bili malo
previse drski i bezobrazni. Krenuli smo goneci vjernike ispred sebe. Mnogi su od njih jecali cijelim
putem.

“Zavezite ve¢ jednom!” - doviknuo je Vladimir, ali oni su i dalje plakali, a mi smo ih tjerali i
gurali sve do milicijskih kola. Kad smo stigli jo§ sam jednom prebrojao muskarce. Ali jedan je ipak
nedostajao - voda grupe, Vasilije Litovéenko.

“Gdje je on? Ko ga je vidio?” - zahtijevao sam da saznam od svojih ljudi. Svi su slijegali
ramenima, osim Anatolija.

“Sergeju, kad sam ga zadnji put vidio, onesvjesten se pracako po vodi.”

“Da nije...”, mislio sam, “Nikiforov ¢e to ve¢ razumjeti”. Muskarce smo strpali u prednji
dio kola, a Zene i djevojke otraga. Moji ljudi su sjeli na klupe u zadnjem dijelu kola, a Zene i
djevojke su ¢ucale u sredini. Cetiri mlade su jo$ uvijek bile gole. Skrivale su rukama lice i jecale. |
oni iz prednjeg dijela auta su ih posmatrali. Starije Zene su po svoj prilici molile jer sam vidio da
stalno mic¢u usnama.

Bilo je ve¢ pet poslijepodne kad smo se vratili medu civilizovani svijet. Vozili smo kroz
razlic¢ita sela dok nismo stigli do grada Petropavlovska. Bio je dan i ljudi su mogli jasno vidjeti
kakav se teret nalazi u milicijskim kolima. U meduvremenu smo ispraznili sve boce votke. Zavrsili
smo posao i sad smo bili prili¢no pijani. Veselili smo se kad bi koji od nas zapalio cigaretu, popusio
je, a onda je ugasio na golom tijelu neke od djevojaka dok bi ona prestraseno i od bola skodila.
Jednu od djevojka, Ninu Rudenko, bilo joj je tek 16 godina, posebno smo zadirkivali i smijali joj se
jer je izgledala mlada i nevina. Vladimiru Selenovu se posebno svidjela jedna mlada zena, bilo joj je
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otprilike 26 godina. Neprestano ju je zadirkivao, tap$ao i smijao se razuzdano sve dok se ona nije
okrenula i oSamarila ga po licu.

Sigurno je voznja U miliciju za ove mlade hris¢anke bila strasna. Posle su da budu krstene, a
umjesto toga dozivjele su strasan teror. Kad smo stigli u stanicu jo§ sam jednom bacio pogled na
Ninu Rudenko. Imala je prekrasne plave o¢i, dugu smedu kosu i bila je lijepo gradena. Usne su joj
se tresle, jecala je i nekontrolisano drhtala.

Nikiforov, koji nas je ¢ekao na vratima, obuhvatio je cijelu situaciju pogledom i zagrmio:
“Kurdakov, zar si djevoj¢ice u ovakvom stanju vozio ulicama?”’

“Naravno, zaSto ne?” - odvratio sam.

“Budalo jedna! Znas li da bi se ljudi mogli pobuniti protiv milicije? To ¢e nas dovesti na zao
glas!” - vikao je bijesan. “Kad vas niko ne vidi, §to se mene ti¢e, mozete raditi s ljudima Sto vas je
volja. Ali nikad u javnosti! Nikad!” Nikiforov je dozvao svoje ljude i kad ih je nekoliko stiglo,
naredio im je: “Uzmite ih i zatvorite!” Muskarce su odveli. Djevoj¢ice, medu njima i Nina, ostale su
u nasoj ¢eliji. Prostorija je bila puna pijanih ljudi koji su ih zadirkivali 1 zlostavljali cijelu no¢. To je
za njih bio strasan dozivljaj, dozivljaj od kojeg se Nina Rudenko nikad vise nece oporaviti.

Jo§ neko vrijeme smo sjedili u stanici kad Viktor re¢e smijuci se: “Jeste li vidjeli naSeg
jadnog Vladimira? On je doduse bokserski prvak Kamcatke, ali su mu refleksi tako spori da ga je
jedna hriS¢anka uspjela oSamariti.” Glasno se smijao. JoS smo dugo nakon toga natezali Vladimira
da je u jednoj njeznoj hris¢anskoj djevojci nasao svog ucitelja.

Nakon svake racije ja sam morao izvijestiti i napisati koga smo sve uhvatili. U vezi s tim
doznao sam nekoliko dana kasnije da je Nina Rudenko otpustena iz Skole. Direktor mi je rekao:
“Nina je sve do prije nekoliko dana bila sasvim u redu, a sad je iz nepoznatih razloga potpuno
emocionalno i duSevno rastrojena. Nije se viSe mogla koncentrisati na rad i ¢esto ga je prekidala
nekim nepovezanim mucanjem. Cesto se pocinjala tresti i nekontrolisano plakati. Morali smo
prekidati nastavu 1 izvoditi je van. Na kraju nam nije preostalo drugo nego da je isklju¢imo iz Skole.
Mislim da je dozivjela nervni slom, ali ne znam zasto.” Ja sam mogao direktoru kazati zasto, ali
nisam to ucinio.

“Pozvali smo njenu majku na razgovor”, nastavio je dalje direktor, “i ona nam je dalje
pricala kako Nina noc¢u odjednom skoci iz kreveta 1 poCne glasno vikati tako da je mogu Cuti ne
samo u njihovoj kuéi nego u cijeloj ulici.” Direktor $kole je zavrSio svoj razgovor rije¢ima:
“Sigurno mozete pretpostaviti, druze Kurdakov, kako je nemoguce jedno takvo dijete imati u skoli.”
Dok sam ga tako sluSao, bio sam sre¢an da on ne zna $ta se toj djevojci dogodilo. Ljude koje smo
doveli iz Elisova uzeli su i zatvorili, a Nikiforov nam rece: “Momci, odmorite se malo. Popijte
nesto. Prvo ¢u se pobrinuti za ljude, a onda ¢u poslusati vas izvjestaj. Izvjestaj je, bilo usmeni ili
pismeni, spadao u na$ zadatak. On je najprije odlazio u “Gorkom”, a onda u Moskvu. Partija je
budno pazila na svaki na$ korak i ¢esto su nam upucivali rijeci priznanja kad smo nesto dobro
napravili.

Dok smo tako sjedjeli, pili i ¢ekali na Nikiforova, dobaci mi Anatolij: “Hej Sergeju, ti si
izgledao kao da si tamo u prirodi imao slobodan dan. Kako se dogodilo da ba$ ti nisi uspio dati svoj
udio?”

“Slusaj me ti tamo!” - doviknuo sam mu, “nemoj biti previSe odvazan inace bi ti mogao
udjeliti Elisovo-kuru.” Smijali smo se. Kad smo kasnije vjernike gusili pjeskom i smeéem, zvali
smo to “Elisovo-kura” ili kad smo prijetili jedan drugom, govorili smo: “Cuvaj se da ne dobijes
Elisovo-kuru!” Nakon izvjesnog vremena stigao je Nikiforov i mi smo zacutali da ga Cujemo.
“Dakle, djeco moja”, zapoce on. “Djeco moja?” - pomislih ja, “to je prvi put da nas tako
oslovljava.” Bio je radostan. “Htio bih vam cestitati. Kona¢no ste naucili kako se ove stvari moraju
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obavljati. Tako zadovoljnog nismo ga jo$ nikada vidjeli. Na trenutak je zacutao, a onda upitao: “A
Sta je s pastorom Vasilijem Litovéenkom?”

Znao sam da e to pitati i ve¢ sam prije ljude obavijestio. Ja sam klimnuo 1 svi smo zapjevali
u zboru: “Litov€enko ubio Litov€enka!” Mi smo mislili na to kako je Anatolij Litovéenko ubio
pastora Vasilija Litovéenka. Ali ovako kako smo mi rekli izgledalo je da je pastor pocinio
samoubistvo. Nikiforov se slozio s nasom Salom i od srca se smijao. Svi smo ve¢ bili dobrog
raspoloZenja. A onda se odjednom uozbilji i opet upita: “Kurdakov dosta toga. Sta je zapravo bilo s
Litovéenkom?”

NasmjeSio sam se i rekao: “Kako smo ve¢ rekli, druze kapetane, Litovéenko je ubio
Litov¢enka.”

Ponovo smo prasnuli u gromoglasan smijeh te i Nikiforov rece uz o€inski smijesak: “Vidim
da se od vas veCeras ne moze puno doznati. Kurdakov, odvedi te ljude na pice, a sutra dodi k meni
da mi kaZes Sta se dogodilo.” Odmah smo skocili i htjeli po¢i, ali nas Nikiforov malo zadrza: “Prije
nego Sto odete, htio bih vam jo$ jednom re¢i kako sam ponosan na vas. Posao ste odlicno izveli.
Mislim da ¢e vjernici ovu lekciju dugo pamtiti. Djeco moja, vi polako shvatate $ta vam je duznost.”

To je bilo ve¢ drugi put ove veceri da nas tako lijepo oslovljava. Pitao sam se Sta to ima
znaciti. Mozda smo konac¢no doprli do njega. Ili se mozda ledeni Niki pomalo otapa.

Kad sam sledeceg dana dosao kod njega upitao me: “Kurdakov, da li jo$ uvijek ostajes pri
onoj verziji “Litovéenko ubio Litovéenka” ili je to sve skupa samo $ala?” Tokom noc¢i sam se
otrijeznio i sad sam poceo ozbiljno govoriti: “Druze kapetane, nisam ba$§ sasvim siguran $ta se
dogodilo.”

“Dobro”, rece on, “onda ja imam novosti za tebe. Nekoliko seljaka je pronaslo jutros tijelo
Vasilija Litovéenka nekoliko kilometara dalje od Elisova u rijeci. Zapleo se u jedan grm. Nazvali su
miliciju i tijelo je ve¢ na putu za autopsiju.”

Slegao sam ramenima. Dakle, nije se dogodilo niSta nezgodno. Ve¢ mi je sino¢ palo na um
da je Nikiforov sigurno ponosan na svoj uspjeh §to se konaéno oslobodio tog pastora. Cak se i
smijao zbog toga.

Sasvim ozbiljan Nikiforov je dalje nastavio: “Kurdakov, htio bih jo§ jednom s tobom
govoriti 0 ovoj raciji. Nemam nikakvih primjedbi na bilo S§ta Sto ste radili, osim jedne iznimke i to
Sto ste djevojke vozili onako javno ulicama. Radite sa Zenama i s drugim vjernicima Sto god vas
volja kad ste sami, ali ih nemojte na ovakav na¢in dovoditi u miliciju. Time dolazimo na zao glas.”
Rekao sam mu: “Jasno, druze!” U svakom sluc¢aju bio sam pogoden $to Nikiforov nista nije rekao
zbog toga Sto smo ubili jednog ¢ovjeka niti nas je kritikovao zbog ponasanja prema djevojkama.

Idu¢eg sam dana bio u policijskoj stanici kad se vrSila autopsija. Pronasli su da je pastor
Litov€enko zadobio ranu na glavi koja mu je zbog unutras$njeg krvarenja prouzrokovala smrt. To je
bio prvi put da smo ubili jednog Covjeka. Razmisljajuéi o tome bivalo mi je loSe.

“Slusaj me”, progovorio je Nikiforov koji je odgonetnuo moje misli, “vi ste u Elisovu
napravili izvrstan posao i zbog toga se sada ne treba$ kajati. Misli da se tu radi o neprijateljima
drzave. Oni su jako opasni i cilj im je da sruSe na$ druStveni sistem. Zbog toga se moraju
iskorijeniti. Osim toga ja sam tog Covjeka ve¢ jednom hapsio. Upozorili smo ga i ocitali mu
bukvicu, ali on se nije nista promijenio pa je odmah nastavio raditi s vjernicima. Kurdakov, on nije
neduzan ¢ovjek. To nikada nemoj zaboraviti!”

Nakon tog njegovog govora malo sam se bolje osje¢ao. Sigurno Nikiforov ima pravo. Ali
kad sam vidio tijelo Vasilija Litov¢enka, slabog mrSavog ¢ovjeka, nije mi ni u kom slucaju izgledao
kao neprijatelj drzave. Poslije sam ¢uo kako je bio ¢ovjek odlicnog karaktera i izvanrednog duha.
Puno je trpio za svoje vjernike. Bio je smion i niSta ga nije moglo zastrasiti.
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“Kurdakov”, rac¢e mi Nikiforov, “okolo se govori da je ubijen jedan ¢ovjek i da je to tvoja
grupa ucinila.”

“Zna li o tome njegova zena?”

“Da. I ti sada moras oti¢i k njoj i ispriCati joj Sta se dogodilo.”

“Ja da joj pri¢am Sta se dogodilo?”

“Pa ti ¢es ispricati nasu verziju”, re¢e on i zlobno se nasmija.

To je bilo nesto na $to nisam racunao, ali sam poslusno odgovorio: “Dobro, druze. Gdje ¢u
je naéi?”

“U bolnici.”

“U bolnici? Pa ona je bila tamo.”

“Ne. Ali ona je izgleda jako osje¢ajna 1 smrt muza je jako djelovala na nju. Imala je sréani
udar. Dovezli su je u stanicu prve pomoéi Kempi-bolnice. Zelim da je tamo posjetis.”

“Ali $ta ¢u joj kazati?”

“Jednostavno joj ispri¢aj kakvu dobru pricu i kako je zadobio ranu na glavi.”

“Zasto joj uopste trebamo neSto govoriti?” - pitao sam se. Nisam mogao razumjeti $ta se to
drugih ti¢e. To je stvar policije i §to je on tu izgubio glavu to je njegova krivica. Na kraju krajeva,
opomenut je, ali se nije obazirao na to. Ali naredba je naredba i morao sam i¢i. [ziSao sam iz stanice
i krenuo prema bolnici.

Kad sam zapitao za drugaricu Litov€enko, bio sam uveden u veliku bolni¢ku sobu. LeZala je
u Cetvrtom krevetu desno, do prozora. Izgledala je jadno. Sestra mi je pric¢ala da je od bokova
nanize oduzeta i da je joS uvijek pod djelovanjem Soka. Zbog toga joj daju narkotike. Pogledao sam
je malo bolje i primjetio da je morala biti lijepa. Bilo joj je po prilici 35 godina, njezne grade, smede
kose i lijepih crta lica. Sad je bila oduzeta i nije se mogla nadati da ¢e ikada prohodati. Smrt njenog
muza potkopala je 1 njen Zivot. Prva misao, kad sam je vidio, bila mi je: “Kakav promasaj! Jedna
tako zgodna zena u takvom stanju!”

Nisam se ni pokajao, nego sam pomislio zasto ju je stigla nesre¢a. Zalio sam je samo §to se
nalazi u takvom stanju. Ali ni u kom slu¢aju nisam Zalio njenog muza. Neprijatelji drzave ne mogu
se nadati da Ce biti postedeni zbog svoje porodice.

Sestra je probudila gospodu Litov€enko i ona me pogledala odsutnog duha. Nije jo§ potpuno
dosla k sebi i zurila je u mene. Za trenutak me obuzela neka bol. Sabrao sam se, pristupio k njoj te
uljudno 1 uzurbano rekao: “Drugarice Litovcenko, dolazim iz policije iz Petropavlovska. Ja sam
voda grupe kaja je uhapsila vaseg muza i ostale ljude u Elisovu.”

Cekao sam na bilo kakvu reakciju s njezine strane. U najmanju ruku sam ocekivao da ¢ée
pobijesniti kad ¢uje da sam ja odgovoran za smrt njenog muza. Ali, ona je ostala nepomi¢no lezati.
Po svoj prilici nije shvatila moje rijeci. Ali Nikiforov mi nije naredio da joj stvar objasnim, nego
samo da je informiSem; a to Sto ona ne razumije nije moja krivica.

Nastavio sam: “Poslat sam k vama da vam objasnim zasto je va§ muz mrtav.” Opet sam
¢ekao da ona reaguje na moje rijeci, ali niSta se nije dogodilo. Pitao sam se da li je ona joS uopste
pri razumu. Jedini znak Zzivota koji je od sebe dala bilo je tuzno uzdisanje koje joj je izgleda
dolazilo iz dna duse. Rekao sam joj da je njen muz pokusao bjezati kad smo ga htjeli uhapsiti i da je
naglavacke skocio u plitku rijeku pa je po svoj prilici udario glavom o kamen. Ona me doduse
pogledala, ali nije izgledalo da me razumije. Njen pogled u prazno odavao je bezgrani¢nu tugu.

Jo§ sam joj jednom objasnio da bi njen muz sigurno bio u zivotu samo da je sluSao nase
naredenje 1 da nije pokuSao bjezati. Sad je jadna Zena pokusSala nesto reci, ali bez uspjeha. Nijedna
Jjoj se rije¢ nije razumjela. Jo§ jednom je glasno zajecala i pala na jastuk.

“Potpuno je besmisleno da ovdje jo§ gubim vrijeme”, pomislio sam. Rekao sam joj ono §to
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sam trebao. Kad sam se htio okrenuti, sretose nam se pogledi i zmarci mi prodose tijelom. Ovaj
zadnji pogled gospode Litovéenko necu nikada zaboraviti. Vidjelo se da njezina bol ostaje
prigusena i da njezin krik uzalud pokuSava postati glasan. Njen patni¢ki pogled danima me
progonio. 1zasao sam natrag u suncem obasjani Petropavlovsk i krenuo polagano prema milicijskoj
stanici. Kad sam stigao, re¢e mi Nikiforov: “Kurdakov, ne zaboravi da radi§ za drzavu i da neko
zbog toga mora platiti, ali to su kriminalci i nasi najljué¢i neprijatelji. Uvijek samo na to misli.”

Uprkos svemu bilo mi je teSko zaboraviti lice pastorove Zene. Kasnije sam doznao da je
imao dvoje djece: kéerku koje je umrla od neke bolesti i 18-godi$njeg sina koji je sada bio u vojsci i
kojemu smo morali pisati i obavjestiti ga o o¢evoj smrti.

Poslije tri dana poslali su nas u pastorovu kucu u centru Petropavlovska. Bila je siromasna,
troSna kucica i ve¢ se na prvi pogled moglo vidjeti da pastor Litovéenko nije provodio lagodan
zivot. I pokucstvo je bilo siromasno 1 jadno.

Prekopali smo kucu od tavana do podruma i na$ je trud bio nagraden. PronaSli smo rukom
ispisane pjesmarice, nove Biblije koje su prokrijumcarene iz inostranstva i jo§ neke druge Biblije
koje su vec bile stare i izlizane od mnogog Citanja. Kad smo Nikiforovu predali svoje blago, sjao je
od srec¢e i zlobnog zadovoljstva. “Odli¢no! Odli¢no!” - govorio je, “Sve ¢emo poslati u Moskvu i
pokazati im kako dobro vr§imo svoj posao.”

Kasno u no¢i jo§ uvijek sam mislio na pastorovu kucu. Suprug se tamo viSe nikada nece
vratiti niti ¢e ga zena docekati. Ali sam brzo poceo drugo misliti i govoriti sam sebi: “Sergeju,
postajes sentimentalan! Misli na to da su to neprijatelji najgore vrste. Ne smijeS to nikada
zaboraviti. To su neprijatelji...!”

Pet dana poslije napada u Elisovu opet smo poslani na jedan sastanak vjernika. 1 u ovoj
raciji smo im ostavili uspomenu na nas i pohvatali smo njihove vode. Neki od njih su poslati na
prisilni rad u Sibir, najvise u Magdan. Nikiforov je bio jako ljubazan prema nama. Sudeci po
njegovom ponasanju izgledalo je da smo i premasili njegova ocekivanja. Uz moj posao u tajnoj
policiji trudio sam se da ne zapustim ostalo, kao na primjer zadatak vode Omladinske komunisticke
lige: organizovanje, predavanje, sastavljanje dobrovoljnih radnih akcija i brige oko ponasanja 1200
buducih ruskih oficira. Osim toga bio sam 1 aktivan ¢lan naSeg sportskog drustva i upravo sam tih
dana stekao titulu prvaka Kamcatke.

Medu mojim vojnim duznostima tog trena bilo je najvaznije organizovanje “Dana otvorenih
vrata”. Tada su bili pozvani svi gradani Petropavlovska da upoznaju nasu vojnu bazu. Glavna
atrakcija bilo je priredivanje plesa na koji su bile pozvane djevojke iz cijelog grada. Bio sam
odgovoran da se ne pije i zbog toga sam postavio nekoliko ljudi na ulazna vrata da kontrolisu
djevojke da u torbama ne donose alkohol. Votka je prokletstvo Rusije. Svugdje je ima. Mi smo
pitomci dobijali svaki mjesec sedam rubalja 1 za to smo obi¢no kupovali dvije boce votke. Boca
votke pod kaputom bila je sigurno sredstvo osvajanja svake uli¢ne djevojke.

Vodili smo neprekidnu borbu protiv alkoholizma medu pitomcima. Ali ironija je bas u tome
bila da mi koji samo za to bili odgovorni najviSe kr§imo taj zakon.

Tako smo jednom poslije “Dana otvorenih vrata” koji se zavr§avao pjesmom, obisli cijeli
krug da vidimo da nije neko bez dopustenja ostao u vojnoj bazi i kad smo otvorili vrata zenskog
W(C-a to nije bilo za prepoznati, prostorija je bila puna praznih razbijenih boca votke. Sledeceg
dana sam trazio jedan kamion da to oCistimo. Partija je optuzila votku kao glavni uzrok slabe
produktivnosti u industriji. Krajem sedmice u Petropavlovsku ili u kojem drugom gradu nije bilo
niSta ¢udno vidjeti pijance kako teturaju ulicama. Takode i u nasem poslu za policiju imali smo
Cesto prilike vidjeti kakvo djelovanje ima votka, posebno medu mladim ljudima. Kod veéine tuca ili
pucanja iz oruzja, kao i upotrebe nozeva uglavnom je alkohol imao udjela. lako smo znali kakve su
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posledice i mi smo pili, posebno kad smo i§li medu vjernike. Jedino §to nas je sprecavalo da u tom
bas ne idemo u drugu krajnost bilo je nase zanimanje za atletiku. Da budemo sportisti i da ostanemo
u dobroj fizi¢koj kondiciji, morali smo ograni¢iti nase pijanéenje. Cinili smo to samo zbog toga.
Veliko mnostvo smjernica koje smo na tu temu dobijali iz Moskve pokazivalo mi ne kolika je
opasnost od alkohola za nasu omladinu. To je bio problem broj 1 medu mladima Rusije.
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14. LOV NA RIJEC BOZJU

Dok sam jednog popodneva bio zaposlen svojim ucenjem na Akademiji dobio sam naredenje
da se s manjom grupom nadem oko 9 sati navec¢e u milicijskoj stanici. Brzo sam skupio sedmoricu
momaka i kad smo na vrijeme stigli u miliciju odmah smo otisli u svoju prostoriju. Tu nas je vecé
¢ekala votka, a Nikiforov nam je tu vece spremio i kavijara. Bio sam znatizeljan odakle on sve to
nabavlja. Pitacu ga o tome jednog dana. Nikiforov je naredio drugima da se udobno smjeste, a mene
je zamolio da podem s njim u njegov ured. Ozbiljno i uvjerljivo objaSnjavao mi je vecera$nji
zadatak. “Ovaj poduhvat je za nas jako vazan”, rece mi, “doznali smo da se jedna grupa vjernika
sastaje veceras u 10 sati. Imace nove Biblije i nekoliko rukom napisanih knjiga. Trebamo te knjige
kao svjedocanstvo protiv njih. Donesite ih ovamo. Poslacemo ih u Moskvu.”

“Da li svu literaturu Saljemo u Moskvu? - upitah.

“Ne, samo Stampane stvari. Ono rukom pisano ne Zele.”

“I §ta se s tim radi?”

“Dodi sa mnom, pa ¢u ti pokazati. I to je nas posao.” Poveo me slabo osvjetljenim stepenicama
u takozvani hladnjak, podrum u kojem je 1 ljeti bilo uzasno hladno. Ovdje su obi¢no zatvarali
pijance da se otrijezne. U jednom uglu je bila pe¢ gdje se sve spaljivalo i gdje se straza mogla grijati
dok je u ostalom prostoru vladala neopisiva hladno¢a. Nikiforov mi je pokazao na jedan sanduk pun
starih novina i drva te mi rekao: “Kad se vratite onda to tu bacite. To ¢e se ve¢ dobro iskoristiti!”
Sam se sebi smijao. Budu¢i da smo ve¢ unaprijed znali za sastanak vjernika, sigurno je jedan od
njih bio dousnik. Mreza dousnika koju je organizovao Nikiforov pokazala se vrlo djelotvornom.
Cesto sam se pitao: “Zasto oni tako nesto rade?” Iza toga sigurno ne stoje neke ideoloske osnove, a
niti to da su 100% komunisti. Oni su to ¢inili za novac kao i mi. Kaze se da “1 rublja moze okrenuti
srce”, a oko ovog posla se vrtjelo puno viSe rubalja. Dousnici su bili dobro plac¢eni. Zaradivali su
Cak viSe nego mi ito zbog toga jer su Cesto puta bili ispremlaéivani kao i ostali vjernici jer mi nismo
znali ko su. Da se i sami ne izdaju bili su na sastancima s vjernicima i ako ih je stigla racija, onda su
1 oni dobili svoje. Zbog toga su i bili tako dobro plac¢eni jer bez njihove sluzbe tesko bi sve to
doznali.

Izgleda da dousnici nikad nisu imali vodece uloge u tim podzemnim crkvama, ali mi smo od
njih doznali gdje su sastanci i ko je sve na njima. Vise nismo ni trebali znati. Ostalo smo doznali
tamo.

Ve je bilo 10 minuta posle 9 i Nikiforov me opet poveo u svoj ured na poslednji dogovor.

“Gdje je to veceras?” - upitao sam. Mjesto koje mi je pokazao na svojoj velikoj karti bilo je
udaljeno svega 15-20 minuta.

“Koliko ¢e ih biti?”

“Pa koliko mi znamo, otprilike 10-15”, odvrati Nikiforov.

,»Nas sedmorica ¢emo biti u stanju sve to srediti.

Dobro sam pogledao kartu i odredio smjer voznje. Bilo je tek 9 1 15 i imali smo jo§ dovoljno
vremena. Pravilo nam je bilo da se 20-30 minuta prije odmorimo, a onda krenemo u napad. Ova
taktika davala je vjernicima vremena da se opuste i pomisle kako su na sigurnom. Rekao sam
svojim ljudima da ¢emo krenuti 15 minuta prije 10.

Nekoliko ih je ve¢ bilo diglo noge na sto, pijuckali su votku i razgovarali. Kavijar je brzo
nestao jer ga pitomci ne dobijaju bas Cesto. Viktor je ¢itao neku knjigu o dzudou iako je mogao i
sam jednu napisati jer je bio prvak isto¢ne Rusije.

Iznenada je bacio knjigu na sto i skocio da isproba dZzudo zahvate i karate udarce. “Veceras ¢u
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isprobati ovaj novi karte udarac”, doviknuo je, “izgleda da je djelotvoran!”

“Hej Viktore, jesi li ovaj kad isprobao?” - rekao sam mu i pokazao jedan udarac rukom ispod
brade. “Dobar je da jednog brzo sredis.” Drugi su gledali uzivajuci.

Vladimir Selenov i Anatolij Litov€enko, nasa dva prvaka u boksu, posli su isto tako izazivati
jedan drugoga. lako je Vladimir bio prvak Kamcatke, a Anatolij cijelog Sibira, izazivao ga je ovaj
da malo odmjere snage.

“Hej, mali brate!”, doviknuo mu je ovaj, “gledaj, veceras Cu ti pokazati $ta je to borba.
Pokazacu ti udarac od kojeg ¢e te proci trnci niz leda.” Anatolij mu se nasmijao i dobacio: “Kad
budes gotov sa svojim djetinjarijama, pokazacu ti udarac kojim sam postao prvak Sibira.”

Obojica su se smijali, a i mi s njima. Malo pomalo svi smo ve¢ bili pod gasom. Votka je tekla
uz neprestano brbljanje. Bili smo spremni da svoje sposobnosti isprobamo na vjernicima koji su se
upravo sada skupili da proucavaju svoju dragocjenu lektiru.

Pogledao sam na svoj sat i rekao: “Hej momci! Sada bi bilo dosta naSeg brbljanja. Idemo se
uvjeriti jeste li stvarno tako sposobni kako govorite.” Nekoliko minuta kasnije ve¢ smo se vozili
mraénim ulicama Petropavlovska. Cim smo izi3li iz centra grada, ostavili smo za sobom poplodane
ulice, pa smo se vozili blatnjavim i neravnim ulicama predgrada koje su bile jo$ prljavije od Cestih
kamcatskih kiSa.

“Viktore, polako vozi”, rekoh, “moramo da smo ve¢ blizu... evo ga, tu smo. Vozi polako i
tiho.” Viktor je stao na koc¢nicu i polako vozio raskvaSenom ulicom, a ja sam u tami trazio kucu. Iza
kuca su se vidjeli tamni obrisi neravnih brjegova $to je karakteristi¢no za ovaj dio Sibira.

“Evo nas”, rekoh tiho. Bila je to mala, drvena kucica, tipi¢na za ovaj kraj. “Ovdje stani”, rekoh
Viktoru, “ostatak puta preci ¢emo pjeSice.” 1ziSli smo i uputili se u pravcu kucice. “Vas dvojical”,
rekoh i pokazah na Aleksa Guljajeva i Jurija, “drzite na oku vrata i prozor i pazite da nam ne bi ko
pobjegao.”

Aleks se bunio. “Cuj Aleks”, rekoh mu, “znam $ta ¢e§ reéi, ali me mora poslugati. Cim Sujes
da smo mi unutra zametnuli guzvu, mozes§ do¢i.” Jurij se zalio kao i obi¢no, ali je iSao. Prednja
vrata su bila zaklju¢ana, samo je u drugom dijelu kuce gorjelo svijetlo. No¢ je bila bez mjesecine i
bio je mrak. Brzo smo, ali necujno obisli oko kuce i dosli do prostorije koja je bila nadogradena, a
koja je bila velika kao pola kuc¢e. Imala je kosi krov i vrata. Kroz navucene zastore dopiralo je slabo
svijetlo. Dakle, tu su! Dok smo se tako Suljali, neko je nehotice nesto oborio. Bila je to kanta koja se
glasno kotrljala po plo¢niku. Culi smo uzbudene glasove i Zurne korake.

Nismo vise morali biti tihi. Sada su znali da smo tu. “ldemo brzo!” - viknuo sam. Navalili smo
na vrata, ali i ona su bila zakljuana. Nisu ba$ izgledala tako ¢vrsta i ja sam se izmakao, zatr¢ao i
svom snagom udario o njih. Osjetio sam oStru bol u ramenu, odbio se 1 pao u blato. Bio sam bijesan.

“Evo ovo!” - viknuo je neko i pokazao na mali balvan. Podigli su ga i donijeli.

“Razbijte vratal” - naredio sam.

Nekoliko puta su udarili po vratima, ali su ona bila jaka, ali kona¢no su popustila. Nas je u
meduvremenu spopao bijes, mene pogotovo. Unutra se motalo tamo-amo desetak ljudi u svijetlu
uljanice. Uletjeli smo medu njih, tukli ih i psovali. Ugledao sam jednog ¢ovjeka u uglu. U ruci je
drzao Bibliju 1 sav o€ajan tragao za mjestom gdje ¢e je sakriti. Sko¢io sam do njega i posegnuo za
njom. Ali on ju je ¢vrsto drzao. Nisam popustio 1 kona¢no sam mu je oteo. Bio sam bijesan i zbog
toga jer me rame boljelo zbog udarca u vrata pa sam sve trgao listove i bacao ih po podu. Covjek,
po prilici 65-godisnjak, gledao me i zavikao molec¢i: “Nemojte! Nemojte, molim vas! Zaklinjem
vas!” DoSao sam k njemu i svom ga snagom udario po licu, a zatim po nosu i ustima. Posla mu je
krv. Jedva se uspravio na noge i pokusao mi uzeti Bibliju.

“Kakav je ovo ludak”? - pitao sam se, “kad ovu knjigu viSe cijeni nego svoje lice.” Ponovo
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sam ga svom snagom udario po licu. Ovaj put je zateturao i sruSio se na pod. Vise s njim ne¢emo
imati problema. Pogledao sam ruku. Bila je krvava. Potréao sam unaokolo i ugledao kako je jedan
vjernik bacio nekoliko knjiga pod sto koji je bio prekriven stolnjakom do poda. Iduéi prema njemu
vidio sam kako Vladimir udara jednog 25-godisnjaka. Ovaj je zateturao, udario o zid i srusio se
onesvjescen na pod. I svi drugi su bili zaposleni. Viktor je uhvatio jednog Covjeka srednje dobi,
zavitlao ga preko sobe kao da je lutka i ovaj je udario glavom u ormar, a krv mu je Siknula niz lice.
Soba se u meduvremenu pretvorila u krvavi haos.

Ali, ja sam se htio domo¢i knjiga ispod stola. Sa njima je bio ¢ovjek koji se sagnuo pod sto.
Povukao sam ga za kragnu i odmabh je poderao; a tako sam ga snazno udario da mu se sigurno vilica
morala razletjeti u hiljadu komada. Ni glasa nije dao od sebe. Skljokao se. Naredeno nam se da sve
knjige donesemo sa sobom. Anatolij je uhvatio onoga.

Uskoro je sve bilo gotovo, brzo kako je i zapocelo. Niko od vjernika vise nije bio na nogama.
Ljudi su se pretvorili u krvavu Saku jada, a onaj Sto sam ga dva puta udario po licu lezao je u
krvavoj lokvici. Tri starije Zene su Cucale i plakale u jednom uglu.

“Uzmite sve Biblije i ostalu literaturu”, zapovijedio sam, a onda se sagnuo da vidim $ta jo§ ima
pod stolom.

Upravo u taj Cas su dotr¢ali Aleks i Jurij. Ljut Sto je propustio cijelu stvar Jurij je ugledao
nekoga pod stolom. Misle¢i da je to neko od vjernika, izvukao je svoju gumenu palicu i, prije nego
Sto ga je itko mogao upozoriti, udario po meni. Imao sam osjecaj da se cijela kuca srusila na mene.
Jauknuo sam. Tu bol ne¢u nikada zaboraviti. Boljelo me neopisivo. Zvijezde su mi zaigrale pred
o¢ima i slozio sam se na pod. Drugi su vikali, ali bilo je kasno. Ljutito je odgurnuo sto i tek tada
vidio koga je udario.

“Oh, Sergeju”, reCe zaprepasSten, “zao mi je! Mislio sam da se to neko od vjernika hoce
sakriti.” Mene je tako boljelo da niSta nisam mogao reci. Jadikujuéi i strasno psujuci legao sam na
podu. Jurij i Guljajev pomogli su mi da ustanem.

Donji dio ki¢me me tako bolio da skoro nisam mogao ni koraknuti. Jo§ nikad nisam osjetio
tako groznu bol. Jurij se stalno izinjavao dok nisam dreknuo na njega: ‘“Prestani ve¢ jednom s tim i
pusti me na miru!”

Dvojica vjernika koje smo trebali povesti sa sobom jo$ uvijek su lezali onesvijeséeni. Ponijeli
smo ih i ubacili u auto. Izgledali su iscrpljeni. Ja sam iSao pogrbljen i hramajué¢i kao kakav starac, a
dvojica drugova su mi pomagala.

“Jeste li uzeli knjige?” - upitah Viktora.

“Ne brini Sergeju, sve je ve¢ tu”, re€e on 1 pokaza mi na kutiju punu papira.

Krenuli smo natrag u stanicu. Svaki kamen i svaka rupa preko koje smo se vozili
prouzrokovale su mi neopisivu bol. Kad smo stigli tamo 1 zatvorili svoje uhapSenike, hodao sam
jedno vrijeme amo-tamo da malo dodem k sebi. Leda su me jo$ uvijek stasno boljela. Sto puta sam
pozelio da se nikad nisam sagnuo ispod stola da pronadem knjige. S druge strane nisam mogao
Juriju niSta prebacivati. Po svoj prilici sam izgledao kao vjernik koji Zeli pobjeci.

Kad sam se opet malo bolje osjecao, usao sam u zgradu. Drugi su upravo donosili Biblije i
ostale knjige i redali ih pred Nikiforova. On je gledao u brdo koje je stalno raslo i pun oduSevljenja
govorio: “Odli¢no! Odli¢no! Ovo tu”, reCe i pokaza na Bibliju”, ovo ¢e biti veliCanstveni poklon
partiji u Moskvi. Dakle, za ovim dvjema si tragao, kad ti se dogodila nesre¢a”, rece on izazovno.

Voda grupe, ¢ovjek kojeg sam dva puta udario po licu, sjedio je na klupi 1 drZao ruke na licu.
Nedostajali su mu prednji zubi i kosulja mu je bila sva krvava.

“Mislim da mu je potreban jedan tus”, re¢e Nikiforov. Drugi su se smijali i poveli ga niz
stepenice. Gurnuli su ga pod tus i pustili hladnu vodu. To je metoda koju su inace upotrebljavali za
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pijance da se otrijezne.

Dok nas je Nikiforov hvalio, ja sam trljao svoja leda.

“Odlicno”, re¢e on, “gledajte samo S§ta smo ulovili. Puno toga. Oni su puno toga prepisali
rukom i sad je to sve u naSim rukama. Medu svim tim bile su dvije Biblije, jedna nova u dzepnom
izdanju, a druga stara i izlizana.

“Ove dvije idu u Moskvu”, rec¢e Nikiforov. A onda je razastro i gledao ostalu literaturu. Tu je
bila jedna djecja, Skolska knjiga u kojoj je bilo napisano nekoliko citata iz Biblije, pa onda jedan
rokovnik s nekoliko pjesama i isto tako rukom napisanih nekoliko biblijskih citata.

“Uzmite ovo smece i bacite dolje u onaj sanduk!” - naredi on nekima. “Straza ¢e biti sre¢na.”
Onda se okrenuo ostalima i rekao: “Zelite li jo§ malo izaéi i lijepo provesti ve¢e?” Uginili smo to.
Leda su me doduse joS§ boljela, ali sada se ve¢ dalo izdrzati. Za vrijeme jela primijetio sam da mi se
po ruci jo§ uvijek lijepi krv onog vjernika. “Nema veze”, pomislih, “opracu to kasnije!”

Nasi pohodi postajali su sve ¢e$¢i. Ponekad su nas zvali dva tri puta u sedmici. Izgledalo je da
su vjernici sve aktivniji. [za nekoliko pohoda imao sam puno posla da sredim sve papire. Da bih §to
detaljnije sastavio izvjeStaj morao sam nekoga poslati na radno mjesto tih vjernika da bih dobio
potrebne informacije. Sve je to slato antireligioznoj upravi u Moskvu i tamo bilo ¢uvano u
kompjutere.

Kopije toga ponovo su vracene iz Moskve. I tako smo svi, 1 oni u Moskvi 1 mi ovdje imali
podatke o nasim neprijateljima drzave. Na kraju je stvorena kartoteka gdje su se slagali kartoni
veli¢ine 7 x 12 centimetara; a na njih se lijepila slika vjernika, ispisivao datum rodenja 1 ostali
podaci. Na ovakav na¢in mogla je milicija u svako vrijeme pohvatati vjernike i odstraniti ih iz
druStva.
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15. VELIKI PONOS I DUBOKO RAZOCARENJE

Da bih se malo odmorio od svoga napornog rada, i8ao sam ponekad sa svojim prijateljima, u
slobodno vrijeme, na razne izlete i planinarenja po brdima Kamcatke.

Nas vojni status nam je omoguc¢avao da idemo u mjesta koja nisu bila dostupna civilima. Za
vrijeme tih izleta otkrili smo ni manje ni vise nego 30 koncentracionih logora skrivenih po
usamljenim dolinama i po unutrasnjosti zemlje. Bili smo jako zacudeni, a najvise zbog toga §to su
bili novi i prazni.

Cesto bi iza kakve okuke ili brezuljka otkrili ¢itav zatvorski kompleks koji je ve¢ bio osiguran
bodljikavom zicom. Sve je bilo uredeno, ¢ak i stan za strazu. Kuéni ¢uvari su zgradu odrzavali i
cuvali. Ovi zatvori su sve ve¢ imali: strazare, odgovarajuce uredaje, pse, samo ne zatvorenike.

Cudilo me sve to i jednog sam dana o tome pitao Nikiforova. Odgovorio mi je: “Zna$ da u
zemlji imamo puno neprijatelja i moramo biti spremni da ih, ako nam jednom budu predstavljali
poteskoce, odmah posaljemo u zatvore.”

Nasmijali smo se kao da je to dobar vic. Ali to nije bilo smije$no. Duga lista s imenima
vjernika ve¢ je bila gotova i ako bi do ¢ega doslo svi se mogu uhapsiti. Jedino $to nam za to treba
jeste nalog iz Moskve. Zatvori su bili spremni i ¢ekali su skriveni u nepristupacnim brdima na svoje
stanovnike. Bio sam ponosan. Partija je bila budna i planirala je unaprijed.

Nikiforov je izvukao tajni policijski dokumenat koji je dobio iz antireligioznog ureda iz
Moskve. U njemu je bilo ta¢no oznaceno kako se treba postupati s vjernicima po cijeloj Rusiji.
Dalje je govorio o antireligioznoj kampanji koja je obuhvatala svaki grad, svako mjesto i svako selo
od Lenjingrada pa sve do krajnjeg istoka. Za to su bili zaduzeni specijalno obrazovani ljudi da
preko filmova, letaka, brosura, predavanja i propagande svake vrste Sto viSe Sire ateizam i bore se
protiv religije. Kad sam sve to procitao 1 o tome razgovarao s Nikiforovom, bio sam svjestan kolike
napore ulaze partija da slomi opasnost od religije 1 zavlada situacijom u zemlji. Bio sam opcaran.
“Pa kolike to svote samo guta!”

“Mozes misliti!” - odvratio je Nikiforov. “Znas i sam koliko vaSa grupa kosta. Kako sam ti ve¢
rekao, imamo dva velika neprijatelja: americke imperijaliste i sve ove neprijatelje u vlastitoj zemlji.
Pod svaku cijenu moraju se staviti pod kontrolu. Vjernici su posebno opasni jer se tako brzo Sire.
Samo na Kamc¢atki imamo ih oko 30.000 i to na 250.000 stanovnika!”

“Onda to znaci”, rekoh ja, “da nekoliko miliona vjernika truje nasu naciju.”

“Imas pravo. I komunizam nikad nece pobijediti dok njih ne sredimo ili ih ucinimo
neskodljivima. Iskreno receno, ja predlazem zadnje.”

“A §to je s vjernicima koji tvrde da imaju pravo na svoju vjersku slobodu?“ - upitah ja.

“Pa to je napisano u nasSem ustavu samo da zamaze oci. Ali ti i ja znamo S§ta se radi, nama je
poznata realnost”, rece on.

Njegova primjedba me podsjetila na dogadaj kad sam jednom razgovarao s jednim vjernikom.

“Zasto nas hapsite?” - upitao je vjernik.

“Zbog toga Sto posjedujete antisovjetsku literaturu.”

“A §ta podrazumijevate pod antisovjetskom literaturom? To su bile samo Biblije.”

Nikiforov je dreknuo: “O tom i govorim, idiote. To je antisovjetska literatura.”

“Kako Biblija moZe biti antisovjetska literatura?” - upita vjernik nakon Sto sam ga dobro
izmlatio. “Nasa vlada je i sama rekla da $tampa Biblije u vlastitoj zemlji, ako je vlada dozvolila
Stampati Biblije, kako su one onda antisovjetska literatura.”

Zanimalo me $ta ¢e Nikiforov sada odgovoriti. “To nije istinal” - dreknuo je on, “nasa vlada
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nikad nece Stampati Biblije.”

“Ipak hoce. Ve¢ je to ucinila. Tako makar govore.”

“Zavezi ve¢ jednom!” - odgovori Nikiforov ljuto i nastavi sa svojim ispitivanjima.

Kasnije sam saznao da je nasa vlada zaista i dozvolila da se Stampa 10.000 Biblija. Alj, to je
bilo samo zbog toga da se pokaze pred javnoS¢u kako u Rusiji postoji sloboda vjere. A Sta se
dogodilo s tim Biblijama? 5.000 je poslano u inostranstvo ljudima koji govore ruski, 3.000 je otislo
u ostale evropske komunisticke zemlje, a 2.000 su poslane antireligioznoj organizaciji u Moskvu da
se proucavaju i da sluze za ateisticku propagandu. Dakle, ni jedan od tih 10.000 primjeraka nije
stigao u ruke ruskog vjernika. To je i bio razlog zbog kojega su oni posjedovali one iz inostranstva
ili rukom pisane.

Kao voda Komunisticke omladinske lige Cesto sam ¢uo govore o drugu Orlovu, sekretaru
partije provincije Kamcatke. DoSao je na vlast za Staljinove vladavine i1 uskoro je postao poznat kao
“mali Staljin” i to ne samo zbog toga $to mu je svojom pojavom, praksom i metodom jako sli¢io.

Drug Orlov ubrajao se medu 200 najboljih voda Sovjetskog Saveza. Cesto sam uo njegovo
ime, divio mu se 1 poStovao ga. Prvi put sam ga susreo 22. aprila 1970. prilikom stogodiSnjice
rodenja naSeg oca i osnivaca Lenjina, u ¢iju je Cast odrzan veliki partijski dan. Sabrale su se sve
vode partije u cijeloj Kamcatki zajedno s partijskim vodama omladine. Tako sam 1 ja bio pozvan na
tu konferenciju.

Ideja tog sastanka je bila da se budu¢e komunisticke vode predstave starijima. To je bilo kao
neka Cast za sutrasnje vode. Bio sam izabrani pocasni gost koji je trebao dobiti odlikovanje za svoj
posao u omladinskoj ligi i trebao sam biti predstavljen kao “novi voda partije koji puno obecava”.

Moja omladinska liga bila je izabrana za najbolju na cijeloj Kamcatki. Budu¢i da sam joj bio
na Celu, trebao sam dobiti najvece licno odlikovanje koje se dijelilo omladini na Kamcatki. Dobio
sam ¢ak i poCasno mjesto na tribini. Osim mene jo$ su tu sjedili drug Orlov i ostali visoki partijski
funkcioneri o kojima sam doduSe ¢uo, ali ih nikada nisam vidio. Iza tribine nalazila se velika
Lenjinova slika. Bio sam malo nervozan i uzbuden. To je bilo prvo veliko komunisticko slavlje
nakon toliko godina.

Dok je televizijska kamera prenosila direktno, ja sam bio predstavljen kao voda najbolje
omladinske organizacije.

Prije toga su me zamolili da se pripremim za kra¢i govor o pobjedi komunizma. Govorio sam
petnaestak minuta. Potanko sam izvijestio o svom radu kao vode i naveo naSe planove za
buducénost. Naglasio sam da ¢emo u buducnosti jo$ vise sluziti ciljevima partije nego S§to smo to do
sada €inili 1 zakljucio s obe¢anjem u Cast naSeg druga Lenjina da ¢e se nasa omladinska liga jo§ viSe
zauzeti za komunizam. “Zaklinjem se vama i svetoj uspomeni Lenjina da je ovo bio samo pocetak!”
Sve sam iskreno govorio. Kad sam zavrsio slijedio je burni aplauz. Drug Orlov je skocio i zagrlio
me. Zatrazio je crvenu zastavu koja je za ovu priliku stigla iz Moskve i kad su je donijeli, on mi je
svecano dao u ruke. Poljubio sam je i uz aplauz delegata ponosno je omotao oko sebe. To je za
mene bio veliki doZivljaj. Tu je stajao najveci voda cijele Kamcatke, ¢ovjek koji je u cijeloj Rusiji
poznat kao jedan od najsposobnijih voda i evo stavlja mi ruku na rame. I tu sliku prenose sve ruske
televizije.

Kad je aplauz zavr$io, zapoce drug Orlov: “Mladi ljudi kao ovaj ovdje savrSen su primjer
komunisticke omladine i buduca nada partije. Moramo ih podupirati i dalje im pomagati. Vidite
drugovi, ovog mladog ¢ovjeka! U njemu 1 u hiljdama drugih, njemu sli¢nih, vidimo buduénost
partije u nasoj zemlji.” U glavi mi se pocelo vrtjeti. Nadao sam se da se moje uzbudenje ne vidi na
TV kameri. Kako sam bio ponosan - najponosniji u svom zivotu.

Poslije sluzbenog dijela govora i pocasti, bili smo pozvani na banket u jednu veliku dvoranu.
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Izgledalo je da stolovi stenju pod tezinom jela i pi¢a. Mnogi ljudi su mi cestitali. Najvisi
komunisticki funkcioneri nisu sjeli s nama. Otisli su u posebnu trpezariju koja je bila za njih
pripremljena. Kad sam jeo, ustao sam i malo prohodao okolo. Nisam puno pio jer sam se pripremao
za skoro takmicenje u dzudou. Upravo sam bio izasao na hodnik i krenuo, kad se otvorise vrata i na
njima se pojavi niko drugi nego sam drug Orlov. I ne htiju¢i naSao sam se evo pred vratima
trpezarije naSih najvisih partijskih li¢nosti. Orlov me ugledao pa iako veé pijan, prepoznao me.
Pruzio je ruke k meni i rekao: “Hej, druze Kurdakov, izvoli kod nas!”

Neckao sam se jer nisam spadao u to drustvo. Orlov me uzeo za ruku i uvukao unutra.
Otprilike dvadesetak starijih ljudi sjedilo je za stolom koji je svakog Casa prijetio da ¢e se polomiti
pod tezinom jela 1 pi¢a. Pomislio sam kako je dobro $to oni imaju posebnu prostoriju. Kod njih je
bilo kobasica, kavijara i drugih delikatesa, grékog vina - ma svega. Votke je bilo kao vode. Gledao
sam velikim o¢ima u sve to jer nije bilo isto ono §to smo 1 mi dobili.

Orlov se ispri¢ao i krenuo teturajuci u potragu za WC-om. Dok je on bio vani, pogledao sam
malo bolje te ljude, najvise funkcionere Kamcatke. Svi su bili pijani, a neki potpuno. Glave su im
leZale na stolu, trojici ¢ak u tanjiru u kojem je jo§ bilo hrane. Nekoliko nogu je provirivalo ispod
stola. Drugi su joS§ pili. Jedan je lezao na stolu. Ruke i noge su mu bile na velikim pladnjevima
punim jela. Sa prezirom sam ih posmatrao. Imao sam vlast da s Akademije otpustim pitomca zbog
manjih prekrsaja nego §to je ovaj. Mislio sam potresen: “Dakle, ovi nadziru Zivot ljudi na Kamcatki,
a sad su toliko pijani da ne znaju ni kako se zovu.” Gledao sam taj “krem” komunistickih voda,
“krem” koji nije ni za §ta sposoban. Jednom je pozlilo i povratio je po svom odjelu. Cijeli prizor
djelovao je neopisivo odbojno.

Sad je stigao i Orlov. Sjeo sam na stolicu pored njega. Stalno je salijevao votku u sebe i
postajao je sve pijaniji tako da mu glava vise nije ¢vrsto stajala. Na kraju je pao licem u tanjir.
Podigao je glavu i rekao: “Daj mi maramicu.” Dao sam mu i on je brisao komadi¢e hrane sa svog
lica. Ali ipak mu je ostao komadi¢ zgnjeCenog krompira na nosu i bradi. Psovao je skidaju¢i sve s
nebesa. Bio je to neopisivi prizor! Ostaci jela padali su po njegovom odijelu i ordenima.

Nakon toga je podigao nogavicu svojih pantalona i pokazao mi je veliki oziljak koji je zadobio
u ratu. Jo$ uvijek mu se glava ljuljala tamo-amo i on je pri¢ao: “Vidi$ li ovo druze Kurdakov? To
trebam zahvaliti Staljinu! za ovo trebam samo njemu zahvaliti i kad me ta brazgotina zaboli, onda
ga proklinjem.” U svom pijanom stanju prvo je poceo proklinjati Staljina, a onda su mu i drugi pali
na um. “l ne samo Staljin. Ko je uostalom taj Breznjev? To ti je balavac, beskorisnik, puzavac koji
je oblijetao oko Staljina kao pcela oko meda. Jer on je samo tako mogao prezivjeti i sti¢i na Celo
partije. SluSao sam ga jednom na partijskom kongresu u Moskvi. Taj samo bleji kao ovca: bla, bla,
bla. Jedna rije¢ kao 1 druga, kao ovca.”

Nisam vjerovao svojim usima. Ali Orlov je u svom pijanom stanju nastavio dalje grditi svog
“kolegu” Breznjeva. Pogledao sam da li jo$ ko slusa te njegove rije¢i. Jer ako razumiju to $to Orlov
pri¢a, onda sam ja gotov! Ali vidio sam da se niko ne zanima za to §to ovaj govori. Oni su, ako su
uopste za to bili sposobni, samo jo§ gledali u pice. I drug Orlov je ve¢ bio u drugom svijetu, gubio
se 1 svasta pricao.

Ali nisam se samo morao bojati drugih. Morao sam se bojati i Orlova, jer ako se on bude
kasnije sjetio Sta mi je pri¢ao, zivot mi nece vredjeti ni pet para. On nec¢e dozvoliti da ja budem u
zivotu. Dovoljna ¢e biti samo jedna njegova rije€ i ja ¢u zauvijek nestati s lica zemlje. Glava mu je
sada bila pala po stolu i mislio sam da je zaspao. Ali, on se odjedanput trze, podize ruke i rece:
“Komunizam je najgore prokletstvo koje je moglo zadesiti Covjecanstvo!” Opet je oborio glavu i
promrmljao: “Komunizam je... izraz ne zelim kazati...” Skamenio sam se. Orlov se zaljuljao i joS$
jednom doviknuo: “Komunisti su prave krvopije!”
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Izletio sam iz sobe i potréao $to sam brze mogao natrag ka Pomorskoj akademiji. Danima sam
Zivio u strahu i bojazni.

Sve do ovog susreta s Orlovim bio sam iskreni i veliki pristalica komunizma. Imao sam
nepokolebljivu vjeru u njegovu nauku i ciljeve. Cesto su me pitali mladi kadeti: “Zasto je Zivot tako
tezak u Rusiji?”” A ja bih im odgovorio: “Sad je zaista tezak, ali mi gradimo bolje sutra.” U to sam
iskreno vjerovao. Ve¢ sam vidio mnogo toga protivrjeénog izmedu uéenja komunizma i realnosti,
ali sam bio siguran da se tu radi o zabludama kao i licnim sklonostima i da smo zaista na putu
prema boljoj buducnosti. Sada, ovaj susret s Orlovom, medu tolikim visokim funkcionerima,
pokazao mi je pravu stranu onoga u $ta sam vjerovao. To me danima zaokupljalo. Takve su, dakle,
nase vode, mislio sam, bezosjecajni, tvrdi, cini¢ni. Ne vjeruju u komunizam nego samo u ono $to je
za njih licno bolje. Primijetio sam da ovi na polozaju sve imaju dok ostali ljudi Zive siromasno 1
teSko. Vidio sam veliki ponor izmedu obeCanja komunizma i realnog Zivota ljudi. Sve mi je to
dobro doslo i tjeSio sam se rijeCima: “Danas moramo prinijeti tu Zrtvu da bi nam sutra bilo bolje.”

Iz ovog susreta sam zakljucio da ako ovi ljudi ne vjeruju u sistem nego ga samo iskoristavaju
da bi njima bilo bolje, onda ¢u sigurno i ja takav jednog dana postati. Ako jedan Covjek kao $to je
Orlov ni najmanje ne vjeruje u komunizam, kako onda mogu ja?

Kad je Orlov na lukav i prepreden nacin stigao na ¢elo onda mogu 1 ja. Od svoje Seste godine
rastem u ovom sistemu 1 i¢i ¢u svojim putem kao i drugi. Moj idealizam, iako krivo usmjeren, umro
je te veceri na 100-ti Lenjinov rodendan, 22.4.1970. godine.

“I¢1 narijed! Samo naprijed!” Ovaj moto iz mojih djecijih dana iz sirotiSta postao je opet moja
misao vodilja. Od sada sam znao samo za jedan cilj: do¢i na ¢elo! Ako ta igra zahtijeva cinizam i
nemilosrdnost, onda ¢u se drzati tog pravila. Sigurno ¢u igrati bolje nego Orlov ili bilo ko drugi.
Sluzi¢u komunizmu jer je to put da se probijem na celo.
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16. NATASA

Nakon $§to je telefon dva puta zazvonio, podigao sam slusalicu i cuo Nikiforljev glas: “Imamo
nesto veliko za tebe, Kurdakov”, rece on, “uzmi makar desetoricu sa sobom i budi ovdje tacno u
pola devet!” Bez da je sacekao odgovor, poklopio je slusalicu.

Obic¢no je bilo tesko naci vise od deset ljudi, ali danas ih je bilo spremno ¢ak Cetrnaest. Kad
sam Cetvrt sata ranije od dogovorenog stigao u milicijsku stanicu, ve¢ su neki bili tamo 1 pitali me:
“Sta ima novo? Gdje idemo vederas?” Otisao sam u Nikiforljev ured i zapitao ga.

“Ulica Okeanska 66”, rece on i pokaza mi na karti jednu raskrsnicu. “Najbolje da ovdje
stanete, a ostali dio puta predete pjeSice.”

Dobro sam poznavao taj dio grada. Tu ima puno svijeta”, rekoh. “U poslednje vrijeme tamo
smo cesto i8li. Sigurno ¢e nas prepoznati.”

“Pa ti si policijski potkovan ili moZzda nisi?” - re€e on posebnim tonom. To je znacilo:
upotrijebite policijsku taktiku!

“Dobro”, rekoh gledajuc¢i u kartu. “Stavic¢u dvojicu ovdje, a drugu dvojicu na drugu stranu
ulice. Na taj ¢emo nacin ulicu blokirati i zabraniti pjeSacima da prolaze.”

“Odli¢no.”

“Koliko ¢e vjernika biti?”

“Petnaest.”

“Imate li neka posebna uputstva?”

“Ista kao 1 uvijek”,re¢e on. Trebao sam dovesti dva Covjeka Cija su imena bila zapisana na
papiru koje mi je dao. “Ove trebamo.”

“A §ta s ostalima?”

“S ostalima?” - zagrmi on, “trebam li ti i to napisati? Ostavi im uspomenu. Dajte im do znanja
da se takve aktivnosti ne isplate.”

“Kad se sastaju?”

“U deset sati. Gledajte da u pola jedanaest budete tamo!”

OtiSao sam natrag u prostoriju gdje su moji ve¢ pili 1 pric¢ali viceve. Vecina ith se vec
sprijateljila, ali neki su medutim bili samo votka-drugovi.

Krenuli smo u 9 i 45. Na izlazu sam rekao Juriju: “Pazi $ta ¢e$ veceras raditi i dodro otvori o¢i
prije nego Sto udaris palicom!”

On se nasmijao i rekao: “Dobro, dobro, Sergeju!” Putem prema autu uzeli smo svoje palice i
lisice za hapSenike. “Danas ne otvarajte svoje palice jer je mali prostor”, rekoh im.

Lisice koje smo uzeli sa sobom bile su posebno napravljene. Kad ih se stavilo na ruke, ako se
Zrtva trzala, one su se sve viSe suzavale, a oStri zubci su se urezivali u ruku. Jednom sam jedne
samo od $ale stavio, ali sam odmah zvao da me oslobode. Izazivale su veliku bol. Cesto smo ih
stavljali vjernicima.

Usli smo u kola i uz sirenu i plavo svijetlo pojurili gradom. Zaustavili smo sav saobracaj jer
smo Vozili kao da nas svi davoli gone. Kad smo dosli u blizinu naSeg mjesta, usporili smo i tiho
vozili dalje. Uskoro smo bili u ulici Okeanska. “Ovdje parkiraj!” - rekoh Viktoru. Kad je auto stao
uz rub ulice, pokazao sam na ¢etvoricu svojih ljudi i rekao im: “Vas dvojica zatvorite prilaz s ove
strane ulice, a vas dvojica s one. Mislite na to da nikoga ne propustite. Jasno?” Nikiforov nam je
posebno naredio da pazimo na prolaznike. Zadnjih nekoliko napada nije proslo bas u redu jer su se
prolaznici sakupili kad su ¢uli viku vjernika. Mogli smo ih doduse rastjerati, ali su nas oni vidjeli na
djelu. Nikiforov je o tome ¢uo i bijesno mi je rekao da se to vise nikada ne smije dogoditi.
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Odlucio sam da veceras ne bude nikakvih gledalaca i zbog toga smo zatvorili ulicu, Cetiri
strazara SMO ostavili na ulici, a nas desetorica smo krenuli prema kuéi s brojem 66 ¢iji su stanovnici
bili u molitvi i ni¢emu se nisu nadali. Za nekoliko trenutaka ve¢ smo stajali pred njom. Opet je to
bila mala neugodna kucica ista kao i sve druge u toj okolini. Kroz zastore je dopirao tracak svijetla.
Sa svake strane kuce bio je po jedan prozor, a ulazna vrata na straznjem dijelu. Odredio sam strazu
za prozore i vrata. Nakon svog uobi¢ajenog mrmljanja da ¢e opet “‘sve propustiti” otisli su svaki na
svoje mjesto. Rekao sam im da svoja mjesta smiju ostaviti tek kad mi dobro zapo¢nemo posao. Sve
je bilo spremno. Dosuljali smo se do ulaznih vrata. Nakon §to sam provjerio i vidio da je svako na
svom mjestu, viknuo sam: “Paznja, sad!”” Udario sam snazno u vrata i ona su se otvorila.

Unutra je klecalo petnaest ljudi koji su prije molili i tiho pjevali a sada su nas iznenadeno
gledali. Znali su Sta ¢e se sada dogoditi i na licu im se vidio strah i uzas. Nekoliko njih nastavilo je
dalje moliti, a trojica ili Cetvorica su zapoceli nesto pjevati. Ovi ljudi su zaista nemoguci. Dok sam
se s jedne strane divio njihovoj sréanosti, s druge strane to me je ljutilo. Zavikao sam: “Sta radite
ovdje?”

“Molimo se”, rece neko.

“Kome?”

“Bogu!”

“Budale jedne. Znate li da nema Boga? Zar vam to jo$ uvijek nije jasno? Molite ovdje u
praznoj prostoriji. A gdje vam je va$§ Bog? Zovite ga da vam pomogne!” Gurali smo ih i bacali i
tako se uvjezbavali za na§ pravi napad. Zatim je neko od mojih ljudi izvukao palicu i zapocela je
prava borba. Udarali smo bijesno oko sebe. Vladimir je dohvatio jednog starijeg Covjeka, udario ga
je Sakom po licu 1 bacio ga preko sobe, a ovaj se zaustavio na drugom kraju i1 ostao lezati u lokvi
krvi. Anatolij se nije dao nadmasiti od Vladimira pa je uhvatio jednog drugog, udario ga po
zeludcu, grudima 1 po licu kao da je igracka. Onda ga je joS udario po ustima. Vjernici koji nam jo$
nisu dospjeli pod ruku bjezali su preko sobe i pokuSavali sakriti svoje Biblije 1 ostalu literaturu.
Gledao sam ih $ta rade i zaurlao sam: “Otmite im Biblije!” Sergej Kanonenko je izvukao svoj noz i
divlje je mahao s njim po zraku, a vjernici su prestraseni pokuSavali izbjec¢i oStrici noza. Jurij je
dohvatio jednu stariju Zenu za duge, sijede kose, zakrenuo joj glavom i dao joj jedan karate udarac.
Pala je na pod.

Najednom ugledam nekog starijeg covjeka koji je htio pobje¢i. Uhvatio sam ga 1 htio udariti po
glavi, ali on se izmaknuo. To me jo§ viSe razbijesnilo i ponovo sam zamahnuo. Ali, neko mi
odpozadi zadrzao ruku i usrdno me molio: “Molim vas, nemojte ga tu¢i! Nemojte ga tuci! On je
starac!” Bijesan sam se okrenuo. 1za mene su stajala dvojica mladih vjernika, jedan je imao
otprilike 18, a drugi 21 godinu.

“Sta, da mi neéete vi naredivati §ta ¢u raditi?” - izderao sam se na njih. “To ¢emo sad vidjeti?”
Pogledao sam po sobi i ugledao Borisa i Jurija: “Uzmite ovu dvojicu sa sobom i naucite ih da nam
oni ne trebaju dijeliti naredanja.” Uzeli su ih, izveli vani i tako udarali da im je lice postalo samo
jedna krvava mrlja, a i kosti su im polomili.

U meduvremenu je Sergej Kanonenko isprobavao svoj noZ na Zenama. One su vikale i1 bjezale
uza zid. Jedan stariji Covjek je lezao krvav na podu i pokuSavao ustati. Jurij je skocio na njega i
gazio ga svojim ¢izmama. Culo se kako mu pucaju kosti. Starac se otkotrljao u stranu i jecao od
bola.

Ni ljudi ni pokuéstvo nisu ostali poStedeni od naSeg bijesa. Razbijali smo sve $to god nam je
doslo pod ruku. Ko je svoju ku¢u dao vjernicima na raspolaganje, taj je morao racunati s tim da ¢e
ostati bez i¢ega. Za nekoliko minuta sve je bilo uniSteno - sto, stolice, posude, sve je polomljeno
lezalo na podu. Ispod svega toga lezali su vjernici, neki onesvjeséeni, a neki u neopisivim bolovima.
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Ugledao sam Viktora Metejeva kako je zgrabio jednu djevojku koja je htjela pobje¢i u drugu
sobu. Bila je mlada i lijepa. “Kakva steta!” - mislio sam u sebi. Viktor ju je visoko digao i jedan ¢as
drzao u zraku. Ona ga je preklinjala: “Nemojte me, molim vas! Dragi Boze, pomozi ham!” Svom
snagom ju je udario o zid i ona je napola onesvijes¢ena pala na pod. Viktor se okrenuo, nasmijao i
rekao: “Kladim se da joj je vjera u Boga izletjela iz glave.” Ali ja nisam ni na Sta drugo mogao
misliti nego samo na to kako je lijepa! Zelio sam samo da sam je sreo kojom drugom prilikom.

“Uzmite knjige!” - naredio sam. Prekopali smo cijelu sobu tragajuci za Biblijama 1 ostalom
literaturom. Jednoj staroj zeni sam istrgnuo biljeznicu iz ruke u kojoj je imala napisano nekoliko
citata iz Biblije. “Zasto to? Zasto?** Nije to ona direktno pitala; bio je to vise bolni uzdah koji joj je
dolazio iz dna duse. Zasto?

“Uzmite i ovu dvojicu ljudi!” - naredio sam i pokazao na vode ¢iji je izgled odgovarao onome
Sto je Nikiforov dao napisano.

“Vodite ih u kola!”

Dok je nekoliko ljudi izvrSavalo moje naredenje, mi smo ostali uzimali od vjernika njihove
podatke 1 zapisivali smo ih. Uzeo sam i li¢nu kartu one lijepe djevojke. Za nju sam se posebno
zanimao. Zvala se Natasa Zdanova.

Kad smo imali njihova imena, mogli smo ih svugdje pronaci. S poslom smo bili gotovi 1 mogli
smo i¢i. Poslao sam svoje ljude. Ja sam se jo$ jednom okrenuo i pogledao prizor koji smo ostavili
iza sebe. lzranjavana tijela, polomljene stolice, stolovi, posude - nista u sobi nije bilo na svom
mjestu. Zidovi su bili krvavi. Svoj posao smo dobro obavili.

Po povratku na policiju po€eo sam ispitivati onu dvojicu koje smo poveli sa sobom. Oni su
zapoceli s pitanjem: “Odakle vi to znate?”

“Pa sta mislite. Idioti jedni? Mi imamo svoje ljude, svoje Spijune. Za nas je najlaksSe na svijetu
vas pronaci. “Nisu izgledali iznenadeni.

“Vi zovete ljude na vaSe sastanke, zar ne? - nastavio sam. “Ako Zelite da se za vas ne zna, §to
onda zovete druge?”

“To vi ne razumijete”, rece pastor, “znamo da su nam $pijuni za petama; ta nismo tako ludi.
Ali smo odgovorni da ljude privodimo k Bogu, ali kako ¢emo im o Bogu govoriti ako to ne
govorimo svima. Znamo da medu njima uvijek ima i Spijuna i svjesni smo tog rizika.” Zacutao je za
trenutak i ja sam pomislio da je gotov, ali on je i dalje nastavio: “Vjerujemo da je nasa odgovornost
da druge vodimo k Bogu vaznija od nase sigurnosti.”

“Kakvi su to ludaci”, pomislih. “Sta ovakve budale mogu napraviti nasoj zemlji?”

Ubrzo smo stigli na stanicu i dok su haps$enike u podrumu “obradivali”, mi smo se odmarali i
pili. Anatolij i Vladimir su razgovarali o raciji. “Steta da se sve to brzo svrii”, reée sazalno
Vladimir. “Jedan mali udarac i ve¢ padaju.” Vidio sam kako Vladimir udara i mogao sam razumijeti
zasto vjernici odmah padaju na zemlju. “Sve je tako jednostavno”, nastavi on, “da zazelim da se oni
pocnu braniti, pa da imamo pravu borbu.”

Ali vjernici se nikad nisu branili. Istina, izbjegavali su nasSe udarce, ali nikada nisu uzvracali
udarcem.

“Djeco moja, pa to je veli¢anstveno!” - re¢e Nikiforov kad sam mu pricao o nasoj raciji.

Tri dana kasnije opet smo nas sedmorica sjedili i ¢ekali na poziv i obavjeStenje gdje se vjernici
sabiraju. Oko 7 sati navece zazvonio je telefon i nekoliko sekundi kasnije uleti Nikiforov u nasu
sobu: “Kurdakov, spremite se i podite odmah!”

“Gdje?” - upitah slute¢i novu pustolovinu.

“Ulica Nagornaj.” Rece nam i broj. Sada ili je neko primijetio nesto sumnjivo ili je neki od
Spijuna dojavio. U svakom sluc¢aju sastanak je ve¢ bio zapoceo.
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Tjerao sam ljude da se pozure i naredio Viktoru da vozi $to je moguce brze. Viktor je sada bio
najlosiji voza¢ na svijetu jer je upadao u toliko riskantnih situacija i nekoliko je auta za dlaku
promasio.

“Prekini sa sirenom”, rekoh mu kad smo se priblizili cilju.

Jurili smo ulicom Nagornaj, iskocili iz auta i prije nego Sto se zaustavio, pritrcali k vratima i
provalili unutra.

Na nase veliko iznenadenje ovdje su bili samo mladi ljudi. Nije bila nijedna sijeda glava. Upali
smo u tajnu omladinsku organizaciju, a oni nam se nisu nadali. Bez puno razmisljanja dali smo se
na posao. Udarali smo zbunjene vjernike, bacali ih, gazili.

“To je onaj, uhvatite ga”, zaurlao sam i pokazao na 23-godiSnjeg vodu. Nekoliko mojih je
priskocilo i stalo ga udarati. Drugi su se brinuli za ostale pri ¢emu su se s njima poigravali kao da su
im to vrece za vjezbanje boksa. Na brzinu sam pogledao po sobi i nisam mogao vjerovati svojim
oc¢ima. Tamo je bila opet ona ista djevojka! Pa to nije istina! Ipak je bila ona. Prije tri veceri bila je
na onom sastanku gdje ju je Viktor udario o zid. Sad sam je jo§ bolje mogao vidjeti. Bila je jo§
ljepSa. Duga, plava kosa, velike plave oc¢i 1 glatka koza - jedna od najljepSih djevojaka koju sam
ikada vidio.

Viktor ju je isto tako prepoznao i doviknuo nam: “Evo je opet! Gledajte, ova je opet tu!”

“Viktore, izgleda da je zadnji put nisi dobro sredio”, dobacio sam mu, “tvoju lekciju nije dobro
upamtila. Sad sam ja na redu!” Uhvatio sam je i bacio na sto s licem prema dolje, dvojica su joj
strgali haljine s tijela. Zatim ju je jedan Cvrsto uhvatio, a ja sam je udarao golim rukama. Ruke su
mi se ve¢ pocele zariti, a ja sam je dalje tukao. Jecala je 1 svladavala se da ne place, od muke se
ugrizla za donju usnu i krv joj je potekla niz bradu.

Konac¢no viSe nije izdrzala i pocela je plakati. I ja sam se bio ve¢ toliko umorio da vise nisam
mogao dizati ruku. A njezina leda su se pretvorila u veliku otvorenu ranu. Gurnuo sam je sa stola 1
ona je pala na pod.

| drugi vjernici su ve¢ svi lezali na podu. Moji momci su dobro obavili svoj posao. Nije bilo
viSe razloga da tu ostanemo jer smo ve¢ imali onoga koga trebamo. ZapiSite jo§ imena i bjezimo.”

Kad smo stigli do stanice, ve¢ je Nikiforov stajao na vratima i pozdravljao nas svojim zlobnim,
a u isto vrijeme i umiruju¢im smijeSkom. “Djeco moja, vidim da ste brzo obavili svoj posao!”, rece
nam.

“Evo vam vas ¢ovjek”, rekoh mu i gurnem vodu grupe pred Nikiforova. Ovaj ga odmah uze sa
sobom na ispitivanje. Pogledao sam listu s imenima ostalih mladih koje smo iznenadili na sastanku.
Mogao sam jo$§ razumjeti one priproste stare ljude koji su jo§ prije komunizma bili zarazeni
religijom, ali da ovi mladi ljudi vjeruju u Boga to nisam mogao razumijeti. To su ljudi moje dobi,
moja generacija. Zbunilo me sve to.

Ali, onoj djevojci sam sigurno dao dobru lekciju. Viktoru sam jo§ jednom dobacio: “Stari moj,
ne umijes ti to tako dobro. Vidjeces da se Trnoruzica vise nece pojaviti!”

Kad sam sledeceg dana dosao do Nikiforova, ovaj je upravo preslusavao onog omladinskog
vodu. Slusao sam ga zadivljen njegovom taktikom presluSavanja. Stalno je izmjenjivao brutalne,
zastrasujuce reCenice s onim prijateljskim; upotrebljavao je grube i blage metode samo da pridobije
tog mladog vjernika.

“Vjerujes li u Boga?”

“Da”

“Ma reci mi jesi li ti ogranicen, glup ili sulud?”

Mladi vjernik je odgovorio: “Druze kapetane! Vi ne mozete razumjeti zasto ja vjerujem i Sta ja
vjerujem, jer to je neSto Sto vam ne mogu objasniti. Vjerujem u Boga jer on Zivi i stanuje u mom
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srcu.”

Nikiforov je pobijesnio: “Zasto kazes$ da ja to ne mogu razumjeti? Zar sam ja glup? I ja sam tu
knjigu procitao”, ree on i pokaza na Bibliju. “Ili mozda misli§ da ne znam C¢itati.”

Taj mladic¢ je sino¢ bio isprebijan i cijelu je no¢ proveo u zatvorskoj ¢eliji gdje mu sigurno nije
bilo ugodno, ali sada mu je tako jasno odgovarao: “Sigurno da znate Citati, ali vi trebate o¢i koje
vide, usi koje ¢uju i srce koje osluskuje sta Duh Bozji govori u toj knjizi.”

Odusevljeno i sa zanimanjem sam ga slusao, iako ga nisam razumio.

“Ako vi Citate Bibliju samo da bi je napadali”, nastavi mladi vjernik, “onda nikada necete
razumjeti to o ¢emu ona govori. Samo vam Bog moze otvoriti o¢i da razumijete ono u $to mi
vjerujemo i za $to smo spremni sve dati.”

Nikiforov ga tu prekide: “Moram priznati da tu neke stvari ne razumijem!*

Mladi vjernik odvrati: “Evo, druZze kapetane, sami ste odgovorili na svoje pitanje. Vi to ne
razumijete jer ste svoje o€i zatvorili istini. Kad bi vi svoje srce otvorili Bogu 1 svojim o¢ima zaista
trazili istinu u Pismu, onda bi vi te rije¢i razumjeli 1 one bi za vas postale stvarnost kao §to su za
mene 1 za druge ljude. ZaSto svoje srce ne otvorite Bogu? On ¢e promjeniti vas zivot i...”

“Zavezi!” - izdera se Nikiforov. “Ne pokusavaj meni tu propovijedati, budalo jedna, inace ¢u
ja promjeniti tvoj Zivot i to zauvijek!” Nikiforov zatim pozva strazu i oni odvedose mladog vjernika
natrag u celiju. Kasnije su ga poslali na prisilni rad. Ve¢ sam prisustvovao mnogim ovakvim
sasluSavanjima i nikad nisam razumio smisao svega toga. Vjernici ne popustaju. PokuSavali su ¢ak 1
miliciju obraditi.

Nikiforov se vrati natrag i ra¢e mi: “Ovi ljudi su ludaci.” Slozio sam se s njim.

Ja sam htio da S§to viSe doznam o NataSi Zdanovoj. Budu¢i da je omladinska liga bila
odgovorna za mlade, vodili smo neku vrstu protokola o mladima s naseg podrucja. Ta¢no znamo ko
su, gdje su odrasli, gdje su iSli u Skolu. Imali smo puno podataka i tako mi nije bilo tesko da
pronadem sve o Nata$i. Rodena je na podruéju Donjecka u Ukrajini, u malom mjestancu po imenu
Baknaja. Roditelji su joj bili radnici na kolhozu i vrlo siromasni. Da bi postigla bolje obrazovanje i
bolji posao, Natasa je joS kao mala djevojCica dosSla svom ujaku u Pertovplavsk. Tu je zavrsila 1
Skolu “Maksim Gorki” broj 4.

Ve¢ s 18 godina zaposlila se kao lektor u novinama “Petropaviovska pravda”. Kad sam
pro€itao izvjeStaj o njoj zaCudio sam se vide¢i da je u Skoli bila ¢lan Komsomola - nase
Komunisticke omladinske lige 1 da je u Skoli dobila dobro svjedoCanstvo. Kad je zavrSila Skolu,
upala je u ruke ovih vjernika 1 uskoro je postala jedna od njih. Ovo je bio tipi¢an primjer kako su
vjernici hvatali ljude u svoje mreze.

Na kraju sam otiSao u ured “Petropavlovske pravde” i zanimao se za nju kao njezin kolega.
“Ona je odli¢na radnica”, ree jedan od pretpostavljenih. “Nikad nismo imali problema s njom.
Vesela je, povjerljiva i na nju se moze osloniti, izvrsno radi.” Ovakve izjave su me svaki put

'7,

zbunjivale. Kod drugih radnika je bilo problema s alkoholom, lijeno$¢u, kradama, neradom. Ali kad
sam sastavljao izvjeStaj o vjernicima, uvijek su mi govorili na njihovim radnim mjestima da su
odli¢ni radnici, povjerljivi i da nikada nisu pijani. Cesto sam se tome ¢udio. Ali moja zadatak nije
bio da me to sve ¢udi, nego da §to viSe saznam. ‘“Zasto to zelite znati” - upitase me kad sam se
zanimao za NataSu.

“Dva puta smo je nasli na tajnim sastancima vjernika. “Ona je vjernica.” lzraz ¢udenja prosao
je redovima saradnika. Zbunjeno su se pogledali. Izgledali su kao da sam rekao da je gubava ili da
je ubica. “Sad kad ste to spomenuli”, rece jedan od njih - a iza toga je slijedila bujica optuzbi.
Najednom su se promjenili i 0 njoj su sada samo lose govorili.

Na njenom radnom mjestu ostavio sam obavjestenje da me u odredeno vrijeme potrazi U
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policijskoj stanici. Znao sam da ¢e je ta posjeta zastrasiti, a to sam i htio.

Usla je oklijevajudi i sjela nasuprot stolu gdje sam ja sjedio. Vidio sam da ju je strah.

“Koja ljepota”, pomislih, “sad sjedi tu preda mnom, oborila je glavu i gleda u pod.” Pitao sam
je zasto je vjernica.

“A $ta bih trebala biti?” - odvrati ona. “Alkoholi¢arka? Prostitutka?”” A onda me upitala: “Jeste
li ¢uli Sto negativno na mom radnom mjestu?”

“Ne, nisam”, rekoh.

“Sta onda imate protiv moje vjere? Cinim li time kome kakvu nepravdu?”

“Ne”, odvratih. “Ali jednom si pogrijesila i upala si u drustvo tih ljudi koji su velika opasnost
za nasu zemlju.” Jo$ sam joj jednom odrzao neku vrstu propovijedi i upozorio je na ozbiljne
poteskoce koje bi mogle uslijediti ako se ne bude promijenila.

Na kraju sam uvidio da je ne mogu odvratiti od njenog uvjerenja.

Jo§ sam jednom opomenuo da se njezini prijestupi zapisuju u njene liéne dokumente i da ¢e
biti bolje za nju da je viSe ne nademo medu vjernicima.

| uprkos svom strahu pocela je sa mnom razgovarati zaSto ona vjeruje u Boga. Mislio sam da
su je udarci i poziv u miliciju dovoljno prestrasili i da nam ona viSe nece s time zadavati poteskoce.
Ali, Natasa je bila djevojka vrijedna svakog spomena.

Dok smo razgovarali, vidio sam oziljak na njenoj donjoj usni gdje se ugrizla kad sam je tukao.

“Koja Steta”, pomislih. Oziljak je kvario njeno tako besprekorno lice. Kamo sre¢e da sam je
upoznao u kojim drugim okolnostima! Jer ovakva djevojka bila je moj tip.

Kad sam od nje sakupio sve informacije i zavrSio sa svojom lekcijom, otpustio sam je kratko i
strogo. To je spadalo u taktiku mog zastragivanja. Cestitao sam sam sebi da sam tako dobro izveo
SVO0j posao.

Otprilike nedjelju dana kasnije opet smo pozvani na jedan pohod protiv tajne crkve. Kao i
uvijek prvo sam pogledao kucu na karti. Ovaj put je sastanak bio u ulici Pograsni. Opet smo jurili
uz zvuk sirene, ali ovaj nas je put bilo samo Sestorica: Aleksandar Guljajev, Vladimir Selenov,
Anatolij Litovéenko, Viktor Metejev, Nikolaj Oslisko i ja. Osim njih tu su bili i oni koje sam uzeo
za strazu. Kad smo stigli na mjesto sastanka odredio sam strazara na oba dijela ulice. Kad je sve
bilo spremno, provalili smo u kucu.

Iznenadeni i zbunjeni vjernici pokusavali su izbje¢i kisi udaraca. Soba je bila malena pa je njih
osam vjernika i nas Sestorica potpuno ispunilo prostoriju. Vladala je velika galama. “Sitnica za
veceras!” - pomislih. A onda mi se pogled zaustavi na poznatom licu. Nisam to mogao vjerovati!
Opet je ona bila tu - Natasa Zdanova! I nekoliko drugih ju je isto tako opazilo i ve¢ se Aleks pun
mrznje uputio prema njoj sa svojom podignutom palicom. A onda se dogodilo nesto $to nisam
mogao smatrati za moguce. Bez prehodne opomene skoc¢i Viktor izmedu NataSe i Aleksa i pogleda
ga izazovno.

“Mici mi se s puta”, povika ljutito Aleks.

Viktor se nije pomakao s mjesta. Pogledao je na Aleksa i prijete¢i podigao svoju palicu:
“Alekse, da je nisi dotaknuo!”

Pomislio sam da ne ¢ujem dobro. Nevjerovatno, i to bas Viktor, jedan od najbrutalnijih ljudi.
On §titi ovu vjernicu!

“Odstupi!”, zaurlao je na Aleksa. “Odstupi, inate ¢e$ imati sa mnom posla.” Stitio je Natasu
koja je iza njega ¢ucala na podu. Povrijeden, Aleks se izderao: “Zelis li je imati samo za sebe?”

“Ne”, odvrati Viktor, “ona posjeduje nesto $to mi nemamo. Niko da je nije dotaknuo! Niko!”
Morao sam tome Sto prije uciniti kraj. Aleks sa svojim strastvenim temperamentom ve¢ je bio
spreman na borbu. “Drzi onoga tamo, Aleks!”, rekoh mu glasno i pokazah na jednog vjernika koji
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je htio pobjeéi. “Za njim!” Aleks se okrenuo i potr¢ao za bjeguncem. Odahnuo sam s olak$anjem.

Viktor je jo$ uvijek stajao raSirenih ruku i Stitio NataSu. Takav kakav je izgledao bio je strah i
trepet za svakoga ko bi se usudio do¢i malo blize. Natasa je sad stajala iza njega i niSta nije
shvatala. Ovakav postupak od nas nije o¢ekivala. Dao sam joj znak da ode iz sobe. Brzo se okrenula
i otiSla. Da ne bi doslo do nesporazuma dao sam to do znanja i ostalima.

To je bio jedan od rijetkih trenutaka u mom zivotu da me nesto ovako duboko dirnulo. Bilo mi
je kao onda kad je u Barisevu umro moj prijatelj Sasa. Natasa je zaista posjedovala nesto! Strasno
smo je udarali. Opominjali smo je i zastraSivali. Pretrpjela je neopisive boli i uprkos svemu evo je
opet tu. Cak je i Viktor to uvidio i to ga je dirnulo. Ona je imala nesto $to mi nemamo. Najradije bih
potr¢ao za njom i upitao je Sta je to? Rado bih o tome s njom govorio, ali ona je ve¢ bila oti§la. Ova
herojska hriS¢anska djevojka koja je podnijela tolike udarce osvajala me 1 uznemirivala u isto
vrijeme.

Ubrzo nakon toga ostavila je Natasa Kamcatku i vratila se natrag u Ukrajinu jer joj je Zivot u
novinarstvu postao nemoguc.

Poslao sam njene dokumente Komunistickoj omladinskoj ligi njenog mjesta gdje sam ih
obavijestio 1 0 njezinom zivotu kao vjernice.

Njen odlazak me razalostio. Prvi put sam osjetio da ovi ljudi nisu ludaci ni drzavni neprijatelji
za §to smo ih mi smatrali. Natasa je poljuljala sve moje predodzbe o vjernicima.
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17. DJELOVANJE POLICIJE

U Sovjetskom Savezu je 1. maj dan svecanosti, parada i izleta, ali i dan kada ljudi posjecuju
grobove svojih rodaka i prijatelja i nose im vijence i cvijece.

1. maja 1970. nazvao me Nikiforov telefonom. lIzgledalo je da ima neku izvanrednu ideju.
“Kurdakov”, viknuo je uzbudeno, “uzmi svirace iz Akademije i podi na groblje u juznom dijelu
grada.” Sa svira¢ima na groblje? Pa je 1i Nikiforov poludio?

“A $ta se tamo dogada?” - upitao sam nadajuéi se da se moja sumnja ne primjecuje u rijeima.

“Radi se o vjernicima. Sabralo ih se tamo na groblju na stotine, imaju orkestar i sviraju
himne.”

“I Sta trebamo raditi tamo? Pomo¢i im?”

“Nemamo vremena za Salu”, reCe Nikiforov hladno. “Sakupi grupu $to brze mozeS. Smjestite
se odmah uz njih i svirajte Sto mozete glasnije.”

“Oh”, pomislih, “tako daleko on ide. Svojom galamom moramo nadglasati njihovo pjevanje.
Luda ideja, doduse, ali jako zanimljiva.” Divio sam se vjernicima jer ovaj im je trik zaista lukav.
Skup na groblju ba$ na 1. maj kad je sve u pokretu, zaista izvrsna ideja. Znali su da je na stotine
ljudi na groblju 1 da im u toj mnozini ljudi niSta ne moZemo. Kakva pametna banda!

Na brzinu sam skupio nekoliko ¢lanova naSeg muzi¢kog sastava, potrpao ih u kola koja je
Nikiforov poslao po nas, 1 pojurili smo prema groblju. Stigavsi tamo, nadosmo mnostvo ljudi koji
su se skupili oko kojih dvije stotine vjernika. Mnogi od njih bili su samo sluc¢ajni prolaznici koji su
se zaustavili da to vide 1 ¢uju. Jedino Sto se dobro vidjelo bilo je nekoliko ljudi koji su na svojim
instrumentima svirali hris¢anske pjesme.

Polako, ali sigurno gurali smo se kroz mnostvo. Ako ljudi Zele muziku, sad ¢e je imati.

“Mjesta! Mjesta!” - vikao sam. “Pustite nas da prodemo. Malo mjesta, molim.” Tako smo si
prokr¢ili put sve do sredine gdje su bili vjernici. Stali smo blizu njih i dao sam znak za zapoc¢nu
svom snagom. Sto god su mogli glasnije sviradi su zapo&eli svirati vojni¢ke pjesme. I instrumenti i
na$ repertoar bili su puno bolji od onoga Sto su ga imali vjernici. “Glasnije!” - vikao sam ja,
“glasnije! Nadjacajte ih!”

Svirali smo “Interacionalu” i druge komunisticke pjesme kao i sovjetsku nacionalnu himnu.
Bilo nam ih je lako nadjacati.

Dok je nas akademski sastav svirao, drugi iz grupe su slikali vjernike da bi kasnije mogli
utvrditi njihov identitet. Bio sam bijesan cijelo vrijeme jer smo svoju pravu sliku pokazali pred
tolikim svjedocima. “Sergeju, ne brini se za t0”, re¢e mi Viktor koji je primijetio moje razoCaranje i
bespomoc¢nost. “Racune ¢emo kasnije srediti. Sad znamo koji su.”

Tog smo trenutka vidjeli da ti nesre¢ni vjernici nastavljaju i dalje svoj skup na groblju. Zbog
ovako velikog broja posjetilaca, ne mozemo se dati na posao. Nakon S§to su svi vjernici
fotografisani, naredio sam da se instrumenti spreme. Odlu¢io sam da ovi ne¢e umaci svojoj kazni.

Brzo nam se za to pruzila moguénost. Racija je slijedila drugi, u prosjeku svaki €etvrti dan po
jedna. Nas$i pohodi nisu bili samo hapSenja vjernika nego smo puno viSe teZili za tim da svu
hri$¢ansku literaturu koju su oni dobijali iz inostranstva pokupimo od njih.

Cesto sam se pitao: kako jedan rukom napisani tekst u nekoj biljeznici mozZe biti tako opasan
za nasu drzavu? Nisam u tome vidio nikakve opasnosti, ali Nikiforov je stalno o tome govorio.

“Dobro”, mislio sam, “ako Zzeli imati literaturu nek mu onda bude.” Mno§tvo smo toga nalazili!
Jedna brosura ¢esto nam je dolazila pod ruku. Bila je ispisana na masini za umnozavanje, a izdata
negdje u Ukrajini, nekoliko hiljada kilometara odavde. Bila je poslata nasim vjernicima u ovom
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dijelu Sibira. Kad mi je ta broSura prvi put dosla pod ruku, pomislio sam: “Gledaj, oni se i
organizuju.” U saradnji s drugim vjernicima u Sovjetskom Savezu dobijali su ovi na Kamcatki
literaturu izvana. Jednom je Nikiforov podigao tu broSuru i sav bijesan i ljut galamio: “Ovo! Vidis li
to? Povezani su s drugim vjernicima u Bakuu, Ukrajini, Kijevu, Lenjingradu, svugdje? Ovo je
nacionalna zakletva da ¢e potkopavati nas drustveni sistem!” nastavio je dalje bijesno mahati s tim.

Ta literatura iz katakombi postala je sastavni dio zivota u Rusiji. U to nije spadala samo
ilegalna hris¢anska literatura, nego i djela poznatih pisaca kao na primjer Aleksandra Solzenjicina.
Buduc¢i da je svu literaturu za izdavanje kontrolisala vlast, Sirili su se rukom ili maSinom pisani
tekstovi zabranjenih knjiga, novela i pria u cijelom Sovjetskom Savezu. Ta strogo zabranjena
literatura bila je omiljeno Stivo oficira i pitomaca na Pomorskoj akademiji. Dobro sam to znao, i
sam sam je ¢itao. Solznjicinova djela i$la su medu pitomcima od ruke do ruke.

I hris¢ani su se tako organizovali. Biblijske citate pisali su rukom ili masSinom 1 onda ih
rasturali. Pronalazili smo i nova dzepna izdanja Biblije koja su iz inostranstva stigla k nama. Znao
sam da u Moskvi ima posebna organizacija koja kontroliSe uvoz tih knjiga. Nisam znao u ¢emu im
se sastojao posao, ali bila je ¢injenica da nisu bili bas uspjesni.

U mojim o¢ima ta literatura je bila besmisao. Pokusavao sam je Citati, ali mi nije bilo jasno Sta
je tu bilo tako privlatno. Kod jednog naSeg pohoda, pokuSao sam jednom visokom, snaznom
vjerniku istrgnuti knjigu iz ruke. Da je htio mogao mi se oduprijeti. Znao sam da mu na kraju
moram to oteti, iako nece biti lako. Stajao je 1 drzao knjigu u rukama kao da je to neSto
najdragocjenije na svijetu. Udarao sam ga, ali on nije popustao. Na kraju sam ga udario u trbuh.
Skupio se i knjiga mu je pala iz ruku. Uzeo sam je i pogledao. Zasto 1i je samo vjernici toliko
Cuvaju. U nasim o¢ima je bila potpuno bezvrijedna. Jednoga dana, 1970. godine, pozvao me opet
Nikiforov k sebi. “Kurdakov, pogledaj sta imamo”, re¢e mi kad sam stupio u njegov ured. Pokazao
mi je na Casopis kojega su vjernici na primitivan nacin izdali na nekoj potajnoj masini za
umnozavanje.

“Odakle vam to?” - upitah.

“Jedan na$ dousnik mi je dao”, reCe on cvatuci od zadovoljstva. “Rekao mi je i mjesto gdje se
toga joS moze naci!”

Za Nikiforova su najradosniji trenuci Zivota bili kad je mogao vjernicima uc¢i u trag. Ovaj
entuzijazam nisam mogao dijeliti s njime. Li¢no sam Zelio uspjeti u partiji, zaraditi puno novaca, a
sad evo sve viSe ulazim u struju policijskog posla i ¢inilo mi se da je poziv policijskog oficira

“Dodi ovamo Kurdakov”, re¢e mi Nikiforov. “Sad ¢u ti neSto pokazati.”

Stali smo pred plan grada i on pokaza na Partizansku ulicu broj 64.

“Cija je to kuéa?” - upitah.

“Tu stanuje jedna vjernica, udovica imenom Ruancenko sa svojom mladom kéerkom. Starija
se kéi zove Marija, 22 su joj godine 1 zivi negdje drugdje. Vjerovatno je udovica te stvari sklonila ili
u svoju kuc¢u”, on pokaza na plan, “ili u stan svoje kéeri!”

“Kad trebamo tamo oti¢i?” - upitao sam.

“Sutra popodne.”

“Koliko nas treba?”

“Samo cetvorica. Ne smijemo troSiti puno novaca”, reSe on i nasmija se kao da je to neka Sala.
Racija na literaturu bila je drugacija od onih na ljude. Da bi joj dali izgled legalnosti, poSao bi jedan
uniformisani policajac u kuéu koju je trebalo pretresti. Na samom cilju zaustavio bi tri ili Cetri
“druga” na ulici i zamolio ih da budu svjedoci pretrage. Ti “nezainteresovani prolaznici” gledali bi
Sta ovaj radi tako da poslije niko ne moZe re¢i da je milicioner neSto ukrao. Mi smo se s tim $alili,
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ali morali smo o tome ¢utati. Ve¢ smo mnogo puta i§li u potragu za knjigama i sve smo radili na isti
nacin.

Ja sam potrazio milicajca koji bi vodio “pretragu”, a njega smo trebali samo reda radi.
Milicajac i nas Cetvorica smo usli u kola i krenuli do Partizanske ulice koja je bila na brdu i odozgo
se mogao vidjeti cijeli zaliv. To je podruc¢je malih bijelo okrecenih kucica. Mi smo malo prije izisli
iz kola i kao neduzni “prolaznici” isli pjesSice, a milicajac se vozio dalje autom do kuce, izasao,
krenuo kuéi i pokucao na vrata. Jedna 45-godisnja Zena mu je otvorila vrata. Milicajac rece: “Imam
naredenje da vam pretrazim kucu jer smo ¢uli da posjedujete ilegalnu literaturu.” Onda se okrenuo i
pokazao na nas. “Ovo su tamo prolaznici koje sam zamolio da budu svjedoci, jer tako zakon
nalaze.”

I Sta je Zeni ostalo drugo nego da nas pusti unutra.

Usli smo unutra i razgledali. Siromas$na, mala kucica, onakva kakvu su imali svi vjernici, a
znali smo za$to oni tako bijedno Zive. Kad se doculo da je neko vjernik, onda se s njim postupalo
kao da je gubav, dalo mu se najgori posao, posao koji je bio slabo placen.

“Ljudi, pogledajte ovo ovdje”, reCe nam milicajac. Ostavili smo tada naSu ulogu slu¢ajnih
prolaznika i dali se revno na posao.

“Jeste li vjernica?” - upitao sam zenu.

“Da, jesam”, rece ona. “Vjerujem u Boga, ali ako vi trazite literaturu, ja je nemam.”

“To ¢emo vidjeti”, odgovorio sam ostro.

“Ja sam vjernica 1 ako hocete, uhapsite me”, nastavila je dalje Zena.

Pogledao sam je. “Kakvo samo drZanje ima ta zena!” - pomislih. PoSli smo pretrazivati.
Otvorili smo ormar i sve pobacali iz njega, otvorili kofere, derali jastuke, kidali madrace i cijelu
kucu stavili na glavu. Na kraju smo joS porazbijali preostalo pokucanstvo. “U svakom slucaju ovdje
nema nista!” - rekoh. A onda mi je odjednom palo na pamet da ona to ne skriva ispod poda kao §to
sam ja nekada u Barisevu skrivao oruzje. Milicajac je imao kod sebe jednu polugu i sjekiru i tako
smo poceli u hodniku dizati dasku po dasku. Skoro smo ve¢ bili digli pola poda i jedan od nas je
skocio u neko udubljenje 1 dobro ga posvijetlio dZzepnom lampom.

“Ovdje dolje nema ni$ta”, viknuo nam je.

“Dodi nazad!” - rekoh mu. “Izgleda da ovdje nema niSta. Idemo!” Ljuti zbog neobavljena
posla krenuli smo ostaviv§i kuéu u najve¢em neredu. Ovakav tok racije na literaturu postao je
potpuno normalan i uvijek je bio isti. Nismo se zbog toga puno brinuli jer nam ti ljudi nisu nista
znadili. Jer $ta su oni mogli napraviti? Zaliti se u policiju? Ta mi smo policija. Nisu se mogli obratiti
ni na visu instancu, jer smo mi od njih dobijali naredbe. Znali smo da nam se mogu nista i zato smo
se tako ponasali.

Kad smo se vratili natrag pri¢ali smo Nikiforovu o svom neuspjehu. Dok smo mu to pricali, on
je buljio u prazno i tapkao prstima po stolu.

“Nesto tu nije u redu”, reée zamisljeno. “Znam da ona ima vezu s tim knjigama za vjernike.
Pitam se samo da to nije kod njezine kceri, kod one koja nije s njom.

“Majka ¢e je u meduvremenu upozoriti”, rekoh ja.

“Naravno”, potvrdi Nikiforov, “i ona ¢e sada sigurno biti na oprezu... Eh, sad znam!” - rece
sjetivsi se neCega. “Vas dvojica”, pokaza na Viktora i mene, “vas dvojica Cete joj postaviti zamku.
Podite njezinoj kuci 1 pretvarajte se da ste ribari ili mornari koji su dobili malo dopusta. Uvedite je u
razgovor i usput joj nabacite da bi nesto htjeli saznati o Bogu. Ti glupi vjernici svakom pri¢aju o
Bogu samo ako vide da koga mogu obratiti.”

“Izvrsno! Mozda ¢emo tako neSto uspjeti!” - rekoh ja. To je dobro zbog promjene u nasem
poslu. Nikiforov pogleda u njene dokumente i rece: “Zove se Marija Ruané¢enko.” Rekao nam je i
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adresu i ostale pojedinosti. “Radi se o trgovini povréem koja se zatvara navece U 6 sati. Od sada pa
nadalje vasa je stvar Sta Cete raditi.”

Viktor i ja napustismo zgradu oko 4 sata. Imali smo dva sata vremena da smislimo dobru
zamku za Mariju. Oko 5 i 30 krenuli smo prema autobuskoj stanici na kojoj bi ona trebala oko 6 sati
iza¢i iz autobusa.

“Slusaj”, rekoh Viktoru, “ne zaboravi, mi smo ribari koji su dobili kra¢i odmor. Kad smo bili
na moru, skoro smo se utopili i ta nesreca nas je navela da razmisljamo o Bogu. I sad smo dosli k
njoj pitati je da li nam ona moze dati kakvu literaturu koja ¢e nas dovesti do Boga. Ona ¢e se tu
sigurno zaletjeti. | kad stvari iznese, uhapsi¢emo je i stvar je rijeSena.”

“Fantasti¢no”, rece Viktor zadivljeno jer mu je nasa uloga odgovarala. “Ali nemoj odmah preéi
na stvar, inace ¢e postati nepovjerljiva.”

Tumarali smo jo§ neko vrijeme po stanici gdje je Marija trebala iza¢i. Za nekoliko minuta
stigao je autobus koji smo cekali 1 jedna djevojka izade iz njega. Po slici koju nam je dao Nikiforov
bilo nam je lako vidjeti da je to Marija. “ldemo!” - dobacih tiho Viktoru. Posli smo za njom i
uskoro smo je stigli. Da mozemo lakse odglumiti svoju ulogu ribara uzeli smo sa sobom nekoliko
boca votke. | dok smo joj prilazili jedan s jedne strane, a drugi s druge, dobacih joj veselo: “Hej
ljepotice! Mozemo li te malo otpratiti?”

“Ne hvala!” - odgovori Marija hladno.

Pogledao sam je upitno. lako je djelovala jednostavno i ozbiljno, bila je zgodna.

Viktor je trazio pravu rije¢, stavio joj ruku na rame i rekao: “Lutko, kako bi bilo da popijemo
koji gutljaj kod tebe, a onda ¢emo poc¢i negdje na ples da provedemo vece.”

Budu¢i da nas se nije mogla otarasiti, postajala je sve opreznija: “Ne hvala. Ne pijem i ne
zelim nigdje izlaziti.” Stalno je pokusavala da nas se rijesi, ali mi se nismo dali.

“Sve §to zelimo je jedan razgovor, da nesto malo popijemo 1 malo zadovoljstva. Sedam dugih
mjeseci proveli smo u ribarenju i sada bismo se htjeli malo odmoriti i porazgovarati.”

Izgledala je kao da zaista ne zna Sta bi s nama.

“Cini mi se da ste ve¢ i previse popili”, re¢e ona. Odvratih joj, nadajuéi se da éemo konaéno
probiti led: “Jasno je nama da nas alkohol mu¢i, ali ne znamo kako ¢emo ga se osloboditi. A i zasto
bismo s tim prekinuli? Sta drugo uopste imamo od Zivota?” Time smo joj dali moguénost da poéne
govoriti 0 Bogu, ali ona je bila oprezna. Opet smo nastavili: “Cijeli svoj zivot proveli smo na moru.
Nasi roditelji 1 djedovi bili su vjernici. I mi smo ponekad o vjeri razmisljali, ali votka je ostala
najbolji prijatelj jednog pomorca.”

Okrenula se i pogledala nas ispitivacki kao da se zaista htjela uvjeriti da smo mi samo ribari. U
meduvremenu smo stigli do vrata jedne tro$ne male kucice. “Ovdje stanujem”, rece ona. “Moram
sada i¢1.” Zaustavila se na vratima i o¢ito ¢ekala da mi odemo.

“Mozemo li uéi na ¢asicu i na malo razgovora?” - molili smo je i stali sasvim uz nju. “Kako se
ti uopste zoves?”

“Marija”, odvrati ona. Otvorila je vrata i u$la unutra, a mi za njom. Imala je dvije male, ali
uredno pospremljene sobice. Sjeli smo.

“Ko nam moze odgovoriti na Zivotna pitanja?” - rekao sam nakon izvjesnog vremena
pri¢injavajuci se da sam pijaniji nego $to sam bio. “Bog i Sve te stvari... to nadilazi poimanje jednog
ribara.” Ona se negdje ne¢im zaposlila. Pogledao sam prema Viktoru i zavrtio glavom §to je trebalo
znaciti “ovo je tvrd orah!”

Buduc¢i da smo imali votke kod sebe, Viktor izvuce jednu bocu i stavi na sto. “Marija, donesi
nam CaSice!” - zamolih je ja. Donijela ih je, stavila pred nas i mi smo ih pune natocili. Kad je na
trenutak izasla iz sobe, sagnuo sam se Viktoru i rekao mu Sapcuéi: “Ova nije luda, ta ti je jako
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lukava. Moramo se puno vise truditi da joj podmetnemo zamku. Sta misli§, zna li ona da smo iz
policije?”

I prije nego Sto je on mogao bilo Sta odgovoriti, ona se opet vrati u sobu, a ja joj rekoh:
“Marija, pogledaj! Nemamo vise votke! Molim te budi tako dobra i donesi nam iz prodavnice
jednu. Molim te, Marija” Smijesio sam joj se. Vjerovao sam da je ona kona¢no shvatila da smo
ribari. Bila je spremna otiéi i ja sam joj dao novac. Cim je izisla iz kuée, sko¢ili smo i poceli sve
pretrazivati. Gledali smo u ormare, ispod kreveta, svugdje gdje smo mogli naslutiti da bi mogla
imati knjige. Ako je koju imala, sigurno je to dobro sakrila. Gledali smo sve opet staviti u red da ne
bi mogla u nas posumnjati. Mogao sam primijeniti onaj na¢in pretrage kakav smo upotrijebili kod
njene majke, ali smo ovaj put namjerno htjeli sakriti svoje pravo lice. Viktor je drzao strazu,
gledaju¢i kroz prozor, a ja sam sve prekopavao. Ali nismo upjeli pronaci niti jedan sumnjivi
komadi¢ papira.

“Sergeju, sjedi”, re¢e Viktor, “eto je, ide.”

Nekoliko minuta kasnije ve¢ je Marija bila u sobi i donijela nam votku. Pogledao sam je i
¢inilo mi se da je mirna. Bio sam siguran da je povjerovala nasoj pri¢i. Namignuo sam Viktoru. Sad
smo poceli piti iz boce. A ja sam joj poceo pricati kako smo bili u Japanu, zatim u Vijetnamu, pa
duz Kalifornije, onda u Kanadi, pa na Havajima. Pri¢a je bila veliCanstvena, Zivahna, iski¢ena.
Viktor je sjedio uz mene i dok je slusao tu moju pricu jedva se svladavao da se ne nasmije. A onda
je on pricao o svojih sedam mjeseci na otvorenom moru. Njegova prica 1 nije bila tako losa, ali
mislim da je moja bila bolja. Nikiforov nam je, misle¢i na sve, dao 1 prilicno novaca koji smo sada
ponosno pokazivali kao da je to naSa viSemjeseCna plata. Listali smo novcanice tako da ih i1 ona
moze stvarno vidjeti. “Dodi s nama!” - rekoh joj. “Imamo pune dzepove novaca i mozemo provesti
lijepu vece. Dodi, idemo negdje nesto pojesti 1 popiti.”

Onda sam nes$to drugo poceo pricati - kako sam jednom pao s broda u more i skoro se utopio. |
gledajuci tako smrti u o¢i, spoznao, spoznao sam da se u Zivotu mora nesto viSe posti¢i. Dok sam ja
to njoj sve pricao i redao jednu laz za drugom, Viktor se trudio da se nista ne primijeti na njegovom
licu.

“Kad je nas$ brod stigao u luku”, nastavih ja, “shvatio sam da mi je ovo sigurno bila opomena
da moram tragati za Bogom.” Okrenuo sam se prema njoj i pogledao je sa svom ozbiljno$¢u koju
sam mogao pokazati. “Ve¢ smo se mnogima obracali, ali nam niko ne zna kazati neSto o Bogu.
Znas i ti nesto o njemu? Mozda ima$ kakvu knjigu ili ¢asopis koji bi mi mogli pomo¢i da nadem
Boga?”

Pitanje je sada palo. Kako li ¢e ona reagovati? Ona uopste nije izgledala glupa. “Ako tako
ozbiljno trazi§ Boga, zaSto onda pijes? Zasto svoj zivot trujes alkoholom?”

Pitanje je bilo na mjestu. Pametna djevojka. Ali ne¢u dozvoliti da me jedna Zena dovede na
tanak led. Rekoh joj: “Kad je ¢ovjek sam, onda je votka dobar drug. Ali ako bih pronasao Boga, ovo
mi sigurno vise ne bi trebalo. Ali kako ¢u ga pronaci?” Slegnuo sam ramenima. “lzgleda da to niko
ne zna.”

Pricao sam nesto sli¢no tome 1 dalje 1 stalno sam joj davao moguénosti da me prekine i kaze mi
da je vjernica ili da mi moze dati neku literaturu. Svoju sam pricu zavrs$io rije¢ima: “Kad bih mogao
makar nekoga pronaci ko bi mi pokazao put do Boga ili mi dao kakvu literaturu u vezi s tim. Ja bih
to platio.”

Cekao sam. Viktor i ja smo se pogledali. Hoée li nam upasti u zamku? “Pogodio sam”,
pomislih, “sad je imamo!” Ako nam od nekuda izvuce literaturu, uhapsi¢emo je i odvesti
Nikiforovu i ispric¢ati mu sve ovo $to smo dozivjeli.”

“Nema nikakve literature”, re¢e ona konac¢no. ,,Ali uvjerena sam da ako vas dvojica iskreno
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trazite da Cete ga jednoga dana i pronaéi.”

Viktor i ja smo se pogledali. Bilo nam je jasno da smo izgubili. Mozemo prekinuti i oti¢i. A Sta
bismo jos ovdje trazili? Ustali smo, zazeljeli joj laku no¢, zahvalili se za njezinu dobrotu 1 otisli.

Cim smo izi§li na ulicu re¢e mi Viktor: “Sergeju, ovo je bila ba$ uzbudljiva pri¢a. Skoro si me
uvjerio da si vjernik. Budi sre¢an da te nisam uhapsio!”

Nasmijao sam se, a onda opsovao i rekao: “Sta ¢emo samo Nikiju kazati?” Ve¢ nam je prije
glasno nagovjestio: “Dvije ¢elije ve¢ ¢ekaju na majku i kéi. Samo mi donesite i jedan dokaz protiv
njih i obje ¢emo uhapsiti. Time bismo se i njih rijesili?”” Nikiforljeve Celije ostaée prazne. Bilo nam
je jasno da ¢e pobijesniti kad nas ugleda.

Kad smo stigli natrag, pri¢ali smo mu oklijevajuéi sta se sve dogodilo. U pocetku je izgledalo
da od bijesa ne moze doci do rije¢i, a onda je eksplodirao: “Dali ste se prevariti od jedne glupe
zene!” Izgleda da nije mogao shvatiti da se takvo Sta moze dogoditi.

Gospoda Ruancenko 1 njena k¢éi Marija umakle su tu vece Nikiforovu, ali ne¢e dugo ostati na
slobodi. Jednom ¢e ih sigurno uhapsiti i poslati u zatvor u Magadan.

“Kurdakov”, re¢e mi Niki jednog dana, “tvoja grupa ubraja se medu najbolje u zemlji. 1z
jednog informativnog dopisa koji sam dobio od glavne uprave mogu ti re¢i da ti ovaj posao obavljas
bolje od mnogih u zemlji. Tvoja grupa ubraja se medu najbolje.” Ove rije¢i SU me, naravno,
razveselile, jer ova pohvala, kao i moja uspjesna djelatnost vode omladinske lige Kam¢atke, bile su
veoma znacajne za moj daljnji uspjeh.

Svako ko u Sovjetskom Savezu Zeli uspjeti mora biti uporan i politi¢ki podoban. A to je bilo
upravo ono $to sam namjeravao. Nikiforljevo ohrabrenje me podsticalo u mojim nastojanjima da
uvijek budem prvi. I moji ljudi su se ugledali na mene i bili su sve brutalniji.

Jedne veceri smo napali grupu vjernika u kuc¢i na juznoj periferiji Petropavlovska. Izgleda da
su nekoliko sekundi ranije bili upozoreni, jer kad smo uletjeli kroz vrata ve¢ su neki bjezali, a i
drugi za njima. Uhvatili smo ih, udarali 1 bacali na pod. Medu njima je bio i stariji, sijedi Covjek
koji nije viSe mogao tako brzo hodati. Aleksandar Guljajev ga je dohvatio, okrenuo oko sebe 1i
doviknuo mu: “Cuvaj se djede!” Starac je samo micao usnama. Vidjelo se da moli.

“Je li to razgovara$ s Bogom?” - zagrmio je Aledsandar na njega. “Eh, sad ¢u te nauciti kako
se s Bogom govori! Ili bi ti mozda radije iSao ravno k Bogu?” Dobro ga je zadrmao, a onda ga
udario snazno u trbuh i zadao mu jedan karate udarac u vrat. Nakon tri dana starac je umro od
posledica.

Nasa grupa je tokom vremena razvila razli¢ite naCine u brutalnim postupcima prema
vjernicima. Ako smo raciju zeljeli brzo zavrsiti i uhapSenike $to prije dopremiti u policijsku stanicu
onda smo primijenili “brzi postupak”. Ako samo sebi nekad htjeli priustiti kakvo zadovoljstvo, tada
smo iskoristili priliku i vjezbali se na njima boksu i dzudou. U tom slu¢aju upotrebljavali smo
“polaganu tehniku”. Tako me je jednom Viktor pitao kad smo i§li na raciju: “Sergeju, kako ¢emo
danas, brzo ili polagano?” Trenutak sam o tome razmisljao, a onda mu odgovorio da ¢emo prema
prilikama. Ponekad su mislili kao i ja, a ponekad su mrmljali: “Zasto ne bismo pozurili, rijesili se
toga, a onda imali vise vremena za zabavu s djevojkama?”

“Brzi postupak” sastojao se uglavnom od karate i dzudo udaraca koje su Viktor i Vladimir,
nasi prvaci u boksu jako dobro znali. Da bi se jednog vjernika rijesili samo jednim udarcem, znali
su tac¢no kako i1 gdje ga treba udariti. Kad bi ve¢ svi lezali po podu, vode bi odvukli u kola, a od
drugih izvlacili li¢ne karte i zapisivali ih, a onda bi se odvezli do stanice i tamo predali svoj plijen.
Ubrzo iz toga odlazili bismo u kakav bar ili klub.

Ova vrsta postupaka donosila je vjernicima najteze povrede. Poslije jedne racije dvije Zene Su
umrle od tih udaraca. Za njihovu smrt sam saznao kad sam u jednom pravnom postupku trebao
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svjeodociti protiv zene koja je svojoj kéeri branila da nosi znacku omladinske lige. Majka je bila
optuzena kao neprijatelj drzave i antirevolucionarka. Sudija je zahtijevao od nje da objasni svoje
drzanje. Onda nam je pricala kako je njena tetka umrla od udaraca koje je dobila od grupe
“policijskih nasilnika”, tako nas je zvala, jer je bila na jednom sastanku vjernika. A zatim rece:
“Kad je moja tetka bila spremna umrijeti za svoju vjeru, odlucila sam da ¢u se i ja viSe zauzeti za
moje uvjerenje. | ne mogu dozvoliti da moja k¢i nosi znacku onih koji su mi ubili tetku.” Sigurno je
moja grupa bila ta koja joj je ubila tetku jer smo mi bili jedini u gradu.

Sud je zataskao stvar i izvjeStaj nije iSao dalje. Poslije je bilo i drugih dokaza da su ljudi
umirali od naSih udaraca. Ponekad smo ih povrijedili i viSe nego $to smo namjeravali tako da su oni
umirali ili su ostali sakati. Tu i tamo je i noz Sergeja Kanonenka ucinio svoje. Ali mi se zbog toga
nismo Zzalostili. Jer §to god je racija bila krvavija, to je Nikiforovljeva Cestitka bila srdacnija.
Izvjestaji s podacima, povredama i smrtnim slu¢ajevima koji su nastali prilikom naSeg napada slati
su u Moskvu. Ali mi zbog toga nikad nismo bili opomenuti. Ne moze se kazati da smo bili banda
nasilnika ili anarhista koji su prelazili preko svog ovlas¢enja, jer nije s nas§im postupcima bio
upoznat samo Nikiforov, nego i “Gorkom” i Moskva. Imali smo i dokaze da je Moskva procitala
naSe izvjestaje jer su nam Cesto javljali svoje gledanje na sve to.

Sto smo duze radili taj posao, to su nasi podvizi bili ze§¢i i grublji. Najvise su stradali stariji
ljudi koje smo lomili kao komad namjeStaja. Nismo pravili razlika izmedu muskaraca 1 Zena.
Nikiforov je Cesto govorio: “Zar je Zena ubica manje opasna od ubice muskarca?” Time nam je htio
kazati da sa svima trebamo jednako postupati. Moral nam je sve dublje padao. S vremenom sam
poceo primjecivati da ovaj proces brutalizacije nije kod mene bio ograni¢en samo na odredeno
podru¢je u mom zivotu. On je, StaviSe, po¢eo zahvatati svaku moju misao i svaki moj ¢in. Bio sam
svjestan te promjene u sebi koja se odrazavala u mom radu s omladinom kao i mojim odnosima
prema oficirima i pitomcima. Tu promjenu su primijetili ¢ak i oni iz moje grupe. Tako mi jednom
jedan rede: “Sergeju, postao si grub. Sta se s tobom dogodilo?”

To njegovo pitanje me izbacilo iz kolosijeka i sam sam se upitao: “Sergeju, Sta se s tobom
dogodilo?” Okrutni, bezobzirni osje¢aji koji su me obuzimali za vrijeme racije sad su prozimali
svaki dio mog Zivota.

Promjene su se najviSe primjecivale u mom Zivotu kao vode Omladinske lige. Dok sam prije
svoj polozaj iskoris¢avao da pomognem mladim pitomcima da mogu sti¢i do svog cilja uprkos
svojim pogreSkama, sada me se jedva ticalo hoce li neko biti otpuzen ili ne i hoce li time njegova
karijera zauvijek propasti. Na samom pocetku samo poceo osjecati neko neodredeno raspolozenje,
ali to je bilo tako nejasno i nisam mogao shvatiti pravi uzrok svega toga. A nisam imao ni vremena
da o svemu tome razmisljam. Akcije su dalje tekle svojim redom.

Blizilo se ljeto 1970. Vjernici su, da bi se od nas zastitili, izmislili novu metodu. Podijelili su
se u manje grupe i sastajali su se po grupama, najvise 8-10 osoba. Ova taktika nas je prisiljavala na
sve Cesce racije tako da do svih stignemo. Poceli su pred vrata postavljati strazu. Najc¢esSce su to bila
djeca koja su ih na vrijeme upozoravala. Na dogovoreni znak sve bi za ¢as posakrivali, i literaturu i
magnetofone na kojima su imali snimljene neke religiozne emisije iz inostranstva. U nekim
sluajevima je straza vjernicima na vrijeme javila na§ dolazak tako da su se svi uspjeli posakrivati
dok bismo mi stigli.

Vijest o naSim racijama proSirila se cijelim gradom i cijelom pokrajinom. StanovniStvo
Kamcatke, 250.000 ljudi, pocelo je pricati o nasem poslu i brutalnim posledicama. Ova
opstepoznata stvar razbijesnila je Nikiforova jer nam je on uvijek iznova govorio da ne smijemo
dopustiti da nas ljudi vide $ta radimo i da se onda prica kako u Sovjetskom Savezu nema vjerske
slobode. I iz Moskve su nam naredivali da nase racije na vjernike ni u kojem slucaju ne smiju do¢i u
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javnost.

Jedan daljnji obeshrabrujuéi vid naseg rada bio je taj Sto je izgledalo da broj vjernika raste Sto
mi viSe napadamo. Prema Nikiforljevim procjenama na Kamcatki je bilo oko 30.000 vjernika. To
smo i mi mogli potvrditi. U 150 racija koje sam ja vodio rijetko kad smo jedno lice vidjeli dva puta.
Uvijek su se skupljali novoobraéenici i to je bio dovoljan primjer kako su vjernici sposobni zaraziti
druge svojim otrovom. Da te grupe razbijemo, morali smo sve ¢eS¢e provoditi svoje racije, a to je
zahtijevalo vremena. Nikiforov je na kraju sastavio plan racija i objesio ga na zid. Tako smo mogli
bolje sastaviti svoj plan racija i do kraja se za to zauzeti. Ali Cesto se dogadalo da u jednu vece
nismo uspjeli izvesti obje racije, pa je druga morala ostati za idu¢u sedmicu.

S druge strane mnostvo tih racija bilo je jako dobro za nas jer smo dobijali svojih 25 rubalja po
raciji, svejedno da li je bilo 8 ili 20 ljudi.

Jos nam je neSto upalo u o¢i, a to je bilo da smo medu vjernicima susretali sve vec¢i broj mladih
ljudi. Na nekim sastancima je bilo ¢ak i male djece. I Moskva je o tome bila obavjestena. Oznacili
su to kao “opasan fenomen” kojemu u svakom slucaju treba stati na kraj. Uznemiravao me taj sve
vec¢i interes mladih za religiju. Smatrao sam se specijalistom za omladinu i mislio sam da poznajem
rusku omladinu. Ali zaSto se sve veci broj mladih nalazi na tim sastancima, bilo mi je potpuno
nejasno. Jer oni su jako dobro znali §ta za njih i njihovu budué¢nost zna¢i ako ih tamo pronadu. Bili
su stvorenja naSe komunisticke drzave, a evo sve se viSe okrecu prema religiji! Ozbiljno sam se
pitao Sta to njih toliko privlaéi. U mislima sam se sve ¢eS¢e bavio NataSom. Ona je bila jedna od
nas; jedna od nase ruske omladine. Sta je ona vidjela u religiji? Sta je za nju bio Bog da je za njega
bila spremna podnijeti tolike naSe udarce?

Veliki interes mladih ljudi za Boga uznemiravao je duhove u Moskvi. Vodeéi ljudi
protivreligiozne organizacije dosli su na Kamcatku da odrZe posebne seminare kako bi okoncali taj
krajnje opasan interes medu stanovnistvom. Iz njihovih govora saznali smo da se s tim problemom
bore i u drugim dijelovima Sovjetskog Saveza.

Nisam mogao uporediti zivot ovih mladih vjernika sa zivotom omladine iz moje lige s kojima
sam se susretao. Moja je omladina kao i ja odrasla u komunistickom duhu. U svojoj najranijoj
mladosti upoznali su komunisti¢ku nauku, vjerovali su u nju i bili su spremni potpuno se predati
tome. Medutim, kad su poceli sagledavati Zivot u njegovoj realnosti, uocili su protivrjecnosti
izmedu komunisti¢kih parola i stvarnosti. Mnogi su zbog toga postali grubi i cini¢ni, a neki su nasli
izlaz u alkoholu.

Uporedivao sam ovaj prazni, besciljni Zivot ispunjen grubim cinizmom sa zivotom omladine
koja se okrenula prema Bogu. Kontrast je bio previse uocljiv i u meni je izazivao pitanja i sumnje.
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18. RIJECI KOJE MI VISE NISU DALE MIRA

U junu 1970. sjedio sam u ¢ekaonici policijske stanice zajedno s Anatolijem Litovéenkom,
Vladimirom, Viktorom i jo§ s drugom dvojicom ili trojicom drugih. Drzali smo nasu redovnu strazu
i ¢ekali kad ¢e doc¢i naredenje da krenemo u napad na vjernike. Podijelili smo vrijeme na nase
planirane akcije i na strazu gdje smo ¢ekali poziv. Tako smo mnoge sate proveli u ¢ekaonici i za to
smo dobijali svoju redovnu platu.

Tog dana je dosao Nikiforov k nama i rekao: “Kurdakov, podi s jednim svojim momkom dolje
u podrum i zapali onu literaturu koje se toliko nagomilalo.”

Racije su u zadnje vrijeme toliko ucestale da se brzo stvorilo Citavo brdo tih knjiga. Na prvi
pogled to je izgledalo kao potpuno bezvrijedna literatura. Pisana je ili Stampana na jeftinom papiru,
ali ono sto je rukom pisano bilo je jako precizno. Kad sam vidio ¢itavo brdo toga, pitao sam se da li
su oni uopSte 1 imali vremena za nesto drugo kad su se bavili samo tim prepisivanjem?

“Kladim se da ih ruke bole od pisanja!” - re¢e Viktor i mi se nasmijasmo.

Dolje u sanduku kraj pe¢i moglo se nac¢i svakakve literature. Bilo je rukom ispisanih prica koje
su na vrlo razumljiv nacin govorile o Bogu tako da to 1 djeca mogu razumjeti. To je i bilo
namijenjeno djeci.

Pozvao sam Vladimira Selanova da pode sa mnom. Posli smo niz stepenice dolje u takozvani
“podrum otreznjenja”. Tog dana nije bilo tamo nikakvih pijanica. U jednom uglu pokraj peci bila su
tri velika drvena sanduka. Dva od njih bila su puna zaplijenjene literature. “Nalozi vatru”, rekoh
Vladimiru, na §to on istrgnu nekoliko papira, baci ih u pe¢, zapali Sibicu 1 vatra planu.

Vrata na peci ostavili smo otvorena i stalno smo ubacivali knjige i biljeznice. Usprkos tako
jakoj vatri bilo je u podrumu dosta hladno. PoZelio sam ne$to popiti da se iznutra zagrijem pa sam
zamolio Vladimira da ode gore i da nam neSto donese. Sam sam nastavio s poslom i ubacivao pune
pregrsti listova u pec i gledao kako ih plamen obuzima. Ovo zaista i nije bilo ni za $ta drugo.

“Sta ta omladina samo nalazi u tome?* - pitao sam se. Opet sam morao misliti na Natasu i
spopala me velika znatizelja.

Cesto sam te knjige prelistavao kad smo se vracali s racije. Poku$ao sam &itati nesto od svega
toga, ali niSta pametno u tome nisam nasao. Sve §to sam razumio bila je biografija nekih ljudi. Bilo
je pisano kao i svaka druga istorijska knjiga, samo puno dosadnije.

Sada kad sam bio sam u podrumu, dok je Vladimir otiSao po votku, opet me spopala znatizelja.
Sta su samo Natasa i ostali mladi u tome nasli? Uzeo sam jednu malu knjiZicu i poéeo iz nje Gitati.
Bio je to odlomak iz Lukinog jevandelja pisan rukom. Najve¢im dijelom 11. poglavlje, ali
nedostajalo je nekoliko redova. Zakljucio sam da je to bilo pisano prema sje¢anju, pa jer se pisac
nije mogao svega sjetiti ostavljao je prazno da bi to kasnije nadopisao.

Citajuéi tako, privuklo me nekoliko rije¢i. Bila je to kao neka molitva ili nesto sli¢no. Kad sam
to htio bolje pogledati, cuo sam korake na stepenicama. Vladimir se vratio i donio votku. Brzo sam
istrgnuo nekoliko stranica iz biljeznice gdje su te rijeci bile ispisane 1 gurnuo ih u dzep.

“Evo je!” - re¢e Vladimir kad ude s votkom. Dobro smo povukli nekoliko puta iz boce, a onda
nastavili spaljivati preostalu hriS¢ansku literaturu. Kad smo zavrsili, zatvorili smo vrata i otisli
nazad u ¢ekaonicu.

Cim mi se te vederi pruzila prilika da budem sam, a bio sam na Pomorskoj akademiji u svom
krevetu, izvukao sam papire iz dZepa i1 poceo Citati. Isus je razgovarao s nekim i po€eo ga uciti. Bio
sam znatiZeljan i ¢itao sam dalje. To ni u kom slucaju nije bila protivdrzavna literatura jer je bilo
napisano kako se postaje boljim ¢ovjekom 1 kako treba oprostiti onima koji nam ¢ine nepravdu.
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Odjednom mi je izgledalo da te rije¢i nisu samo na papiru nego da prodiru u moje srce. Citao sam
dalje i dalje zadubljen u Isusove prijateljske rije¢i. To je bilo upravo suprotno od onoga §to sam
ocekivao.

Potpuno me ostavila moja nesposobnost za razumijevanje i moja zasljepljenost o¢iju i duha i ja
sam razumio te rije¢i koje su mi prodirale u srce. Cinilo mi se kao da je neko sa mnom u sobi ko me
poucava i tumaci mi ove rijeci. Stalno sam ih iznova ¢itao i razmi$ljao o njima. To je, dakle, ono u
Sta NataSa vjeruje... Te rije¢i SU me pogodile. Osjecao sam se nesigurnim i bilo mi je kao nekome
ko se kre¢e u nepoznatom prostoru. Nakon §to sam nekoliko puta procitao isti tekst, stavio sam ih
na stranu, ali rijeci su mi se vrtjele po glavi. Te rije¢i su dakle pomagale Natasi da postane bolja 1 da
pomaze drugima. Sad su me upravo one progonile. Obuzeo me potpuno novi osjeca;.

Sljedec¢ih dana i sedmica pratile su me Isusove rije¢i. Nisam ih se vise mogao osloboditi, iako
sam to pokuSavao. Skoro sam pozelio da ih nisam ni ¢itao. Sve je u mom Zzivotu ve¢ bilo odredeno 1
i8lo je uhodanim putem, sve dok me ove rijeci nisu uznemirile 1 ¢inilo mi se da mi se izmice tlo pod
nogama. Preplavili su me osjecaji koje prije nisam poznavao i koje sada ne mogu shvatiti niti
objasniti. Zadrzao sam papire kod sebe 1 stalno ih iznova ¢itao. Nisam ih do kraja mogao shvatiti.
Izgledalo mi je kao da se nalazim u gustoj magli i pokusavam jasnije vidjeti. Znao sam da je iza
toga svijetlo, nesto $to se moZe vidjeti, razumyjeti 1 shvatiti. Obuzeo me veliki osjecaj izgubljenosti.
Negdje neSto duboko u meni, jedna iskrica ljudskosti, jo$ je bila na zivotu.

Znao sam da zivot kojim sada zivim nije onaj koji sam htio Zivjeti. Udarati starice nije bio
ideal mog djetinjstva. Komunizmu, svojoj prvoj religiji, predao sam se bez zadrske i cijelim srcem.
To je bilo prvo $to sam u Barisevu nasao i u $to sam vjerovao. Ali, ta vjera je sada slomljena,
razbijena stvarnos¢u zivota kojega sam upoznao. Djecije vjere vise nije bilo tu i nije bilo nicega Sta
bih stavio na njezino mjesto.

U to vrijeme unutra$njih nemira i previranja primicao se kraj jula kad sam dobio odmor.
Ostavio sam Kamcatku 1 otiSao na zapad u meni poznati Novosibirsk. Na tom putu sam odlucio da
necu vise nastaviti s ovakvim zivotom. Nisam to viSe mogao. Jo§ nisam imao jasnu sliku kako 1 Sta
bih trebao promijeniti. Odlu¢io sam da pobjegnem iz Rusije 1 dosadaSnjem Zivotu ucinim kraj.
Nesto me tjeralo na to i ta me misao upravo progonila.

U Novosibirsku sam se javio miliciji i ostavio im svoju adresu, gdje me u slu¢aju nuzde mogu
naci u sledeca 24 sata. Zatim sam bez prthodne dozvole otiSao i kupio avionsku kartu za Moskvu.
Stigav$i tamo, prvo sam krenuo na posveceno mjesto gdje sam nekada davno bio - u Lenjinov
mauzole;.

Dok sam u ogromnom redu ¢ekao na velikom Crvenom trgu, u mislima sam se prisje¢ao svog
zadnjeg susreta s Lenjinom kad sam kao 17-godi$njak iSao u Lenjingrad da tamo zapo¢nem svoju
karijeru pomorskog oficira. Tada sam pun optimizma pokleknuo pred Lenjinom i zamolio ga da me
upravlja i vodi do sigurnog uspjeha i da mi sve prepreke ukloni s puta. Ojacan i ohrabren ostavio
sam tada to posveceno mjesto i sav sre¢an krenuo u buduénost.

Sada, krajem jula 1970. dok sam opet ¢ekao u redu, opet me ispunilo poStovanje prema
Lenjinu. Bio je izvanredan ¢ovjek i nauka mu je dobra. Postavio je dobre ciljeve: jednakost svih
ljudi, bratstvo medu svima i pomo¢ siromasnima. Ovi ciljevi su me privukli i dali mi povoda da se
potpuno posvetim komunizmu. Zadubljen tako u svoje misli neprestalno sam se s mnoStvom
pomicao naprijed. Samo me jo$ nekoliko metara dijelilo od mrtvog Lenjinovog tijela. Gdje su samo
ostale sve te dobre namjere “bratstva i jedinstva” onako kako ih je Lenjin ucio? Je li to bila
jednakost medu ljudima kad sam onu staricu udarao da je nakon tri dana umrla od povreda? Je li
bilo bratstvo kad smo onu predivnu mladu djevojku dva puta tako izudarali? Sta je ostalo od svih
onih snova i ideala o boljem zivotu? Stajao sam tu nekoliko minuta ¢ute¢i, a u meni je bijesnila
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oluja.

“Druze Lenjine”, rekoh, “zasto su ljudi toliko odstupili od tvoje nauke? Sta je poslo krivo?”

Strasna bol ispunila mi je dusu dok sam se uvijek iznova pitao Sta je postalo od njegove nauke.
U sta se pretvorila buduénost za koju smo trebali zivjeti? Kako su samo ljudi mogli izvrnuti tako
dobru Lenjinovu nauku? Nadao sam se da ¢e Lenjinova blizina utiSati u meni oluju. Ali nista se nije
dogodilo.

Podite dalje!” - Sapnu mi neko i ja sam se okrenuo i iziSao. To je trebalo biti kona¢ni oprostaj.

Usamljen, razoc¢aran i bez oslonca iSao sam moskovskim ulicama. Bio sam sav izvan sebe, ali
jedno mi je postajalo jasnije: ne mogu ovdje ostati. Ostavi¢u Rusiju i oti¢i $to dalje od nje. Niti
jedan jedini razlog za to nisam mogao formulisati, ali sam bio gorko razoc¢aran i veoma nesrecan.
Nesto je strasno krenulo krivim putem.

Krenuo sam dalje prema Lvovu i ostao tamo kod svojih prijatelja koje sam upoznao u
Petropavlovsku. Na trznici sam kupio opremu za ronjenje i planirao sam oti¢i na rusko-madarsku
granicu, preplivati Tisu ispod vode 1 izroniti u Madarskoj. Onda sam morao pro¢i Madarskom 1 opet
rijekom u Austriju. Imao sam ve¢ madarsku valutu 1 mogao sam krenuti. Plan je bio lud, ali morao
sam pokusati svemu ovome ovdje izbjeci.

Oprostio sam se od svog prijatelja i krenuo u jedan mali gradi¢ na madarskoj granici. Uzeo
sam taksi i objasnio Soferu da sam vidio isto¢nu granicu Rusije u Sibiru i da bi sada htio vidjeti i
Zapadnu. Izgleda da mu je bilo jasno i on me odvezao na granicu i tamo me ostavio. Rekao sam mu
da ¢u se sam znati vratiti natrag. Na drugoj strani sam vidio Madarsku, i iako je to bila
komunisti¢ka zemlja, granica se strogo nadzirala. Kad sam to malo gledao, pomislio sam u sebi da
ta granica nije tu da bi Madarsku zastitila od Rusije. Kad sam vidio to stalno patroliranje straze i
tornjeva strazarnica, bilo mi je jasno da je moj plan da preplivam rijeku ovdje poptuno nemoguce
izvesti. Plan je, doduse, bio dobar, ali ovdje je sada bio neostariv. UnutraSnji glas mi je govorio:
“Ne idi!” Napustio sam plan i vratio se natrag svom prijatelju u Lvov.

Tamo sam smislio drugi plan koji ¢e me odvesti u Baku, a onda u Erevan, glavi grad
Jermenije. U Erevanu sam sjeo u autobus koji je vozio u sela na Turskoj granici. [zaSao sam na
zadnjoj stanici 1 krenuo prema granici. Hodao sam nocu, a danju sam se skrivao. Tako sam stigao na
samu granicu. S one strane vidio sam vojnike kako hodaju u jednom turskom gradi¢u, ali svugdje na
ruskoj granici stajali su vojnici. Cijelu no¢ sam tamo stajao i ¢ekao, ali granica je bila strogo
kontrolisana. Ni odavde nisam mogao pobjeci. Tako su propala moja oba pokuSaja da zapocnem
novi zivot.

Budu¢i da mi je odmor bio pri kraju kupio sam avionsku kartu na Novosibirsk, a onda u njemu
za Petropavlovsk gdje sam se opet morao javiti na Pomorsku akademiju. U dusi mi je vladao haos.
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19. POSLJEDNJA RACIJA

“Dobro dosao ku¢i”, viknuo mi Nikiforov kad sam prvi put po povratku stigao u miliciju.

U sebi sam pomislio da kad bi taj znao ¢ime sam se bavio u ovo vrijeme, sigurno mi ne bi
zazelio tako srda¢nu dobrodoslicu.

“Drago mi je da si opet tu”, rece on. “Imam puno posla za tebe. Uskoro ¢e§ opet zapoceti.
Kladim se da ti je novac opet potreban, zar ne?”

Nije potrajalo dugo i opet su se pocele redati racije, jedna za drugom. U malim grupama
vjernika bilo je sve viSe mladih ljudi. Za vrijeme sasluSavanja govorili su da su u zadnje vrijeme
postali osvjedoceni hris¢ani. Nikiforov je bio ozbiljno zabrinut, a mnostvo uputstava koje smo
neprestano dobijali iz Moskve upucivali su na oprez.

Cudno da uprkos svom dusevnom stanju nisam u sebi ni najmanje saosje¢ao s vjernicima. Cak
sam zbog tog nezadovoljstva i nesigurnosti bio jos gori nego prije. Bio sam grub i osoran i prema
svojim momcima 1 prema vjernicima. Ove zadnje racije bile su jo§ brutalnije od onih prijaSnjih.
Nesto me tjeralo da tako radim. Nisam znao §ta je to, ali svoje nezadovoljstvo sam ispoljavao nad
svakim ko bi mi se isprijecio na putu.

Jednog petka poslije podne u oktobru 1970. nazvao me Nikiforov i rekao:”Kurdakov, zelim da
u nedelju u pola jedan budes$ ovdje. Uzmi sa sobom $§to vise ljudi.”

Sazvao sam svoje ljude i rekao im da u nedelju u podne budu u svojim sobama, a ja ¢u do¢i u
milicijskim kolima po njih.

U 10 sati prije podne toga dana poSao sam do Nikiforova da mi da adresu 1 kaZze $ta treba
raditi. “Koliko ¢e ih se tamo skupiti?” - upitao sam ga.

“15ili 16”, rece on.

To me iznenadilo jer ih ve¢ dugo nismo nasli u tolikom broju. Ali 1 mojih je, osim mene, bilo
desetorica i to za nas ne bi trebalo biti problem.

“Kurdakov, htio bih da ovaj put postupite malo drugacije. Kako smo ¢uli od nasih dous$nika,
vjernici se sastaju ve¢ u 12 sati na molitvu, a onda u 14 sati imaju sastanak. Htio bih da jednog
posaljes ranije da na magnetofon snimi njihove molitve, da znamo $ta mole.”

Milicija je jako uznemirena i misli da vjernici koriste svoje zajednicke molitve kao vjezbe za
djelotvorno ruSenje rezima. “Ako Nikiforov Zeli imati traku sa njihovim molitvama, onda ¢e to
dobiti”, pomislio sam. Rekao sam Juriju da u 12 i 30 bude tamo s magnetofonom i da im dode $to je
moguce blize tako da sve moze snimiti. Vjernici se sastaju u jednom kupalistu koje je bilo
izgradeno u vrtu jedne kuce na obronku brda. Iza toga nema nikakvih kuca i1 s te strane nema
prozora. Zato je nemoguce da te neko vidi kad se spustas niz brdo do kuce.

Kad sam poslao Jurija, po¢eo sam skupljati ostale. Nisam ni slutio da ¢e to biti moja zadnja
racija.

Oko 2 sata dosli smo tiho u blizini ku¢e gdje su se skupili vjernici. Kola smo parkirali malo
dalje tako da ih ne uoce. Izasli smo i posli preko brda kako bi do kuce stigli sa zadnje strane.
Dvojicu sam postavio kao strazu da nas ne bi prolaznici smetali.

Kad smo se spustili niz brijeg 1 pribliZili se kupaliStu vidjeli smo da je ogradeno sa svih strana.
Jurij je bio na svom poslu. Snimio je na magnetofon prigusene molitve vjernika u zadnjih 90
minuta. Te ¢e molitve sluSati u Moskvi 1 to ¢e pomoc¢i drzavi da uvidi ¢ime se vjernici bave i da se
tako lakSe bore protiv njih. Pogledao sam Jurija koji je klece¢i snimao na svoj aparat. Kladim se da
je ovo bila prva molitva u kojoj je on sudjelovao i to ¢ak klece¢i 2 sata. Jedan za drugim polako
smo se priblizavali zgradi.
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Pred vratima smo stali i svi su sac¢ekali na moj znak. “Sad!” - viknuo sam. I napad je poceo.
Vrata su bila otklju¢ana - o¢ito nam se niko nije nadao - i mi smo uletjeli unutra. Dousnik je ta¢no
obavijestio. Bilo je prisutno 15 do 16 vjernika koji su sjedili stisnuti jedan uz drugoga. Iznenadili
smo ih usred molitve.

Vladimir Selanov je jednom od vjernika istrgnuo Bibliju iz ruku i stao je derati. Jedna Zena je
povikala: “Zasto nam to radite?” Taj bolni, duboki krik je Vladimira jo§ viSe razbijesnio i udarao ju
je svom snagom po licu. Takav profesionalac svakog bi ¢ovjeka oborio, a kako ne bi tu staricu. Ona
je zateturala i pala na pod sva krvava. Zrakom bi se uvijek prolomili krici kad su se moji ljudi dali
na posao. Kako bih $to bolje radio sa svojom palicom, skratio sam je na najmanju veliinu jer je
soba bila mala. Izmjenjivali su se udarci palica i pesnica, a vjernici su tako glasno vikali da bi
nekom bubne opne popucale. Neki su vikali od straha, a neki $to su ih udarali.

Blizu jednog zida ugledao sam staricu. Na licu joj se vidio strah, a usne su joj se micale.
Sigurno je molila. U toj buci nisam mogao ¢uti Sta govori. Pobijesnio sam kad sam je vidio da moli
1 poSao prema njoj uzdignute palice. Ugledala me pred sobom i svaki Cas o€ekivala udarac. Sad je
molila glasno. Vise iz znatizelje nego zbog neceg drugog slusao sam §ta govori. I ¢uh rijeci: “O
Boze, oprosti ovom mladi¢u. Pokazi mu pravi put. Otvori mu o¢i i pomozi mu, BozZe oprosti mu!”

Bio sam izvan sebe. Sto ne moli za sebe, a ne za mene. Ona je u opasnosti. Bio sam bijesan to
se ona moli za mene, Sergeja Kurdakova, vodu Omladinske komunistic¢ke lige.

Tako bijesan namjeravao sam je udariti po glavi i to tako da ostane na mjestu mrtva. Prihvatio
sam ¢vrS¢e svoju palicu 1 zamahnuo. A onda se dogodilo. Neko me zgrabio za ruku i povukao
natrag. Prestrasio sam se jer me to zaboljelo. Nisam umislio. Stvarno me stislo i ruka me boljela.

Tog trenutka sam pomislio da me neko od vjernika zgrabio i okrenuo sam se da ga udarim. Ali
nikoga nije bilo!

Niko mi nije mogao zaustaviti ruku, ali me ipak neko uhvatio. Jo§ sam osje¢ao bol. Bio sam
Sokiran. Krv mi je Siknula u glavu. Bilo mi je vruce 1 prestraSio sam se. Nisam to mogao shvatiti. To
je bilo nesto nestvarno i zapanjujuce. Taj ¢as sam sve zaboravio. Bacio sam palicu i izletio vani.
Krv mi je udarila u glavu i suze su se pocele kotrljati niz lice. Od svoje Cetvrte godine mislim da
sam plakao samo jedan jedini put. Ni kad me ono u dje¢jem domu striko Ni¢i tukao, nisam plakao.
Zakleo sam se da me niko nec¢e natjerati na plac, jer je to znak slabosti. Ali tada sam zbog ovog
neshvatljivog dogadaja plakao. Suze su mi tekle niz lice. Osje¢ao sam se zbunjenim i izgubljenim
jer ovo sve skupa nisam razumio. Prolazili su sati, a ja sam sve jednako tr¢ao i1 plakao. Nisam znao
ni koliko je vremena proslo niti gdje se nalazim. Kad sam ponovo dosao k sebi ve¢ se smracivalo.

Polako sam posao U miliciju. No¢ je, 9 sati. Tek $to sam usao Nikiforov je planuo. “Kurdakov,
gdje si bio?” Bio je to viSe zahtjev nego pitanje.

“Morao sam razmisliti o nekim stvarima”, rekoh, “i odlu¢io sam da napustim ovaj posao.”

Pogled mu je bio prvo zabrinut, a onda ljutit. Nekoliko sekundi upitno me posmatrao, a zatim
je rekao: “Sergeju”, sad mu glas nije viSe bio grub, “ti si premoren. Idi i dobro se ispavaj.”

“Ali nisam, ne...” Upao mi je ponovo u rije¢ i rekao: “Premoren si. Idi i odmori se. Kasnije
¢emo o tome govoriti.”

Poslije nekoliko dana Nikiforov me opet pozvao da krenem na jednu raciju protiv vjernika.
Zamucao sam i potrazio izlaz iz svega toga. “Zaposlen sam studijama i ovih dana imam ispite.
Danas zaista ne mogu do¢i.”

Nikiforov je oklijevao. Bio je to prvi put da sam odbio jednu raciju. NiSta na to nije rekao,
samo je poklopio slusalicu.

Nekoliko dana posle toga opet me Nikiforov nazvao i zamolio da to veée dodem k njemu s
nekoliko svojih ljudi.
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“Ne mogu”, rekoh, “moram se pripremiti za sastanak Omladinske lige.” Poslije nekoliko dana
opet me zvao i rekao sam mu: “Imam puno da ucim, a i obaveza kao voda lige. Mislim da ubuduce
necu imati vremena za posao na miliciji.”

“Kasnije ¢emo o tome govoriti”, rece on i poklopi slusalicu. Osjetio sam se olak§anim. Mozda
sam se uspio toga rijeSiti. Makar sam se tome nadao. U zadnje dvije godine izvrSio sam oko 150
racija na vjernike, u prosjeku svakih 5-6 dana jedna. Sad sam se osjetio silno dusevno opterec¢enim,
a nisam mogao to objasniti. Cinilo mi se da mi je umjesto srca neki teski kamen koji me pritiska.
Nesto sa mnom nije bilo u redu. Ali o tome nisam ni sa kime razgovarao.

Otprilike dvije sedmice kasnije, oko 1. novembra, odrzavao se redovni partijski sastanak svih
¢lanova KP Petropavlovska na kojemu sam trebao dati izvjestaj starjeSinama o radu Omladinske
lige. O tome sam mogao zaista samo pozitivno govoriti jer smo odusevljeno radili i bili smo najbolji
u cijeloj pokrajini. Iznio sam stvarne Cinjenice i dao plan za slede¢i mjesec. Po mom misljenju
zaista sam zasluzio pohvalu, ali dogodilo se iznenadenje. Tek Sto sam dovrSio svoj govor ustade
jedan i upita me: “Druze Sergeju, zaSto si napustio svoj rad u miliciji?” Negdje iz mnostva jos je
neko doviknuo: “Sta zar vise ne radi na miliciji?”” Gdje si to ¢uo? Prvi je odgovorio: “Jedna mi je
ptic¢ica rekla.” Dok su se tome smijali, ja sam shvatio da je to sve Nikiforov sredio ne bi li me
privolio da se ponovo vratim na posao.

Predsjednik se nagnuo prema meni i glumeci ¢udenje rekao: “To ne mogu vjerovati! Tako
dobar posao s malo sati, a tako dobro plac¢en. Je li to istina, druze Sergeju?”

“Da, istina je”, rekoh.

“PtiCica nam je odala 1 to da nisi htio tuéi religioznike”, reCe onaj prvi.

“Je li to istina?” - upita predsjednik.

“Da, druze, istina je?, rekoh ja.

“Onda‘, nastavi on, “mislim da je svaki koji ne prihvata taj posao sigurno lud! Zasto?”

Ovaj neocekivani napad na mene neposredno nakon mog tako dobrog izvjestaja o radu, doveo
me do toga da sam tog Casa izgubio razboritost. Zaboravivsi na sve, po¢eo sam im govoriti kako me
zivot naucio da nesSto ipak ne smijem Ciniti. “Drugovi”, rekoh, “bio sam aktivista i komunisticki
omladinski voda sve od svoje 8. godine. Sluzio sam partiji svim svojim silama i sluzi¢u ubuduce. A
procitao sam 1 partijske smjernice i ustav SSSR-a. Tamo pise da svi trebamo biti braca. I ja zbog
toga ne mogu tuc¢i. Zadnji put nisam vjernike tukao jer su oni nasa brac¢a. Kako mogu udarati svoju
bracu? I kako mogu nastaviti s tim poslom? Znam da su nam ti vjernici problem, ali nigdje ne stoji
da ih moramo tu¢i i osakacivati.”

Predsjednik mi je oStro upao u rije¢: “Druze Sergeju, bio si najbolji omladinski voda kakvog
ve¢ godinama nismo imali na Pomorskoj akademiji. Mlad si i moras jo§ puno uciti. Ti
“religioznjaci” nisu nasa braca! Oni su ubice! Oni ubijaju duh nase djece. Druge osakacuju svojom
otrovnom vjerom. Moramo nasu zemlju osloboditi od tih ljudi. Tvoje saosje¢anje s tim ljudima
samo je zaraza! Vjernici su ti koji bune na$§ narod i stvaraju nered. Oni prisiljavaju naSu vlast da
zbog njih izdaje toliko novaca koji su bili odredeni za izgradnju nase zemlje. Ovi ljudi tiho rade i
Stete nam jer u ljudima ruse vjeru u komunizam i nude im vjeru u nekog Isusa Hrista.” Govorio je
dalje, a glas mu je sada poprimao prodoran i oStar zvuk. A onda je iznenada utiSao: “Vi ste
komunisti¢ki voda omladine. Kada ove ljude istrijebimo, onda nam ova vrsta posla viSe nece
trebati.” Mislio sam u sebi da ¢u biti i mrtav, a vjernici ¢e nastaviti svoju vjeru prenositi drugima!

Nas komitet 1 partija su nam ovo naredili 1 to moramo izvr$iti”, re¢e mi predsjednik.

Ako se to mora izvrsiti, onda trazite nekoga drugoga za taj posao, a ne mene”, odgovorih ja.

U napetoj tisini koja je sada zavladala, doviknu neko: “Pustite ga, joS je mlad i neiskusan.
Inace, on svoju duznost vode jako dobro izvrsava. Dajte mu malo vremena da se osvijesti.” Svi su
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se slozili s tim da me oslobode posla u miliciji, ali da nastavim sa svojim poslom kao voda
omladine na Pomorskoj akademiji.

Zurno sam odlazio, a iza sebe sam &uo glasove: “Mlad je, buduénost je pred njim. Dajte mu
vremena i on ¢e ve¢ to sve shvatiti.”

Ovaj moj postupak mogao je izazvati sumnju i dovesti do toga da malo pripaze na mene. Ali
nisam to primijetio. Izgleda da su ljudi shvatili da sam prezaposlen. Osim toga, sve je inace kod
mene bilo bez prigovora. Ponovo sam se prihvatio svog studiranja koje se sada priblizavao kraju.
Uskoro ¢u biti postavljen za drugog pomorskog poruc¢nika Sovjetske mornarice. A uz to je bio i moj
posao kao vode omladine. Ali moje unutras$nje nezadovoljstvo i nemir stalno su rasli.

Oko 1. decembra dobio sam naredenje da posjetim Nikiforova. Kad sam mu dosao, ve¢ je tamo
bio Azarov koji me izabrao u sluzbu. “Sad ¢u dobiti svoje”, pomislio sam u sebi.

“Sjedi Sergeju”, rece Nikiforov trude¢i se da stvori ugodnu atmosferu. “Sergeju ti si stvarno
poludio! U miliciji si imao sjajnu karijeru pred sobom i odbio si to da mozes i¢i na more. Moze$ li
pretpostaviti $ta to znaci pola svoga Zivota provesti sa ribama? Kakva li je to buduénost?” Toplim,
prijateljskim glasom nastavio je dalje: “Da si pametan, mogao bi raditi u miliciji, nastaviti dalje
raditi i daleko sti¢i. Za nas si ve¢ odli¢no radio. Imas sve sposobnosti koje su nam potrebne.” Dok
mi je on tako govorio, gledao sam Azarova. Znao sam da je on sve to namjestio.

“T1 si upravo onakav kakvog trebamo. Milicija te treba viSe nego mornarica. Htjeli bi ti nesto
veliko ponuditi”, pogledao je u Azarova. “Moze$ preskoditi jedan stepen i postati prvi porucnik, a
onda ¢emo te poslati na policijsku akademiju u Tomsk.” To je bila cuvena akademija KGB elite i
svi koji tamo zavrSe studije odredeni su za najvisa mjesta u sovjetskoj policiji.

Nikiforov je nastavio isticati moje li¢no iskustvo s vjernicima i naglasio da ¢u se u Tomsku
specijalizirati za “ophodenje s vjernicima”. Znao sam jako dobro $ta to znac¢i. U glavi mi se vrtjelo.
Akademija u Tomsku! Samo Rus zna S$ta to zna¢i za buduc¢nost. Evo na primjer Azarov ima
otprilike 30 godina i ve¢ je major KGB-a. A ja sam znao da mogu dospjeti i dalje od Azarova.
Poslije godine dana u Tomsku bih bio od poru¢nika unaprijeden u kapetana, a od kapetana u
majora. Kad mi bude 25 godina, a to je za Cetri godine, mogao bih bez daljnjega postati major tajne
policije koji bi bio odgovoran za “problem vjernika”. Tu sada viSe ne bih imao granica da idem
dalje. Oni koji slijepo slusaju sistem zaista mogu divno zivjeti. Bio sam svjestan toga. Mogao sam
imati kola, kuc¢u i puno, puno novaca.

Sve mi je ovo prolazilo glavom dok je Nikiforov priao. Drzavi trebaju ljudi kao Sto sam ja,
naglasio je jo$ jednom i ona se ve¢ zna za to oduziti. Sad je progovorio Azarov: “Druze Kurdakov,
poznat nam je tvoj li¢ni dosije. Sve je besprijekorno $to se posla tie. Ima§ izvrsna iskustva s
vjernicima, a mi trebamo specijaliste za taj posao. Osposobi¢emo te da mozes stié¢i jo§ dalje.”

“Da”, mislio sam u sebi, “vidjeli ste da je u mom li¢cnom dosijeu sve u redu, ali da vidite srce,
vidjeli biste da sam strasno nezadovoljan.” Pustio sam ih da kazu sve §to imaju kazati, a onda sam
ih zamolio da mi daju vremena da o svemu tome razmislim jer o mojoj sadasnjoj odluci zavisi moja
buduénost.

“Razumijemo te”, ree Nikiforov. Uskoro ¢u te opet pozvati.”

“Druze Kurdakov”, re¢e Azarov polagano, “drzava je puno ulozila u tebe, jako puno i mi puno
ocekujemo od tebe. Ne zaboravi to.” Znao sam o ¢emu govori. Uhvatili su me kao ribu na udicu i
ne¢e me vise pustiti. Zahvalio sam se i oti$ao. Sav uronjen u misli krenuo sam natrag do Akademije.

Na ovu ponudu koju sam ja sada dobio veéina oficira bi odmah pristala. Skoro cijeli svoj Zivot
slijedio sam svoju lozinku: “Naprijed! Samo naprijed!” I sada sam dobio najvecu ponudu svog
zivota. U srcu mi je bilo jasno da ne mogu sluZziti sistemu koji mi je ubio oca, a mene pretvorio u
zivotinju koja je napadala zene i vjernike. Ako prihvatim ponudu postacu oruzje u rukama drzave
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koja ¢e i dalje progoniti vjernike. Nikiforov je jasno rekao da se ja u taj posao dobro razumijem.
Ali, sumnje nije bilo - to ne mogu!

Poslije nekoliko dana saopstio sam Nikiforovu svoju odluku. Bio je prilicno ljut, ali mi je
rekao: “Idi i provedi nekoliko mjeseci s ribama na moru, pa kad se vrati§, onda ¢emo o toj stvari
govoriti.” Znao sam da me KGB nece pustiti na miru sve dok ne pristanem. “Kad se vratis...”, ove
su mi rijec¢i odzvanjale u uhu. U srcu sam znao da se bas zbog toga necu vratiti.

S ovom odlukom dao sam se ponovo na studije i na svoje obaveze vode Omladinske lige i
nestrpljivo sam ¢ekao vrijeme kada ¢u po¢i na more. Mjesec dana kasnije u januaru 1971. napustio
sam nakon zavr$nog ispita Pomorsku akademiju i stupio kao drugi porucnik u sluzbu mornarice.
Odmah sam bio odreden na more i to najprije na jedan razarac.

Nakon mjesec i po dana vratili smo se nazad u bazu. Odmah sam oti$ao do svog prijatelja koji
je radio u uredu gdje su se dodjeljivale sluzbe. Zamolio sam ga da me odredi na brod koji prolazi
pokraj SAD. Objasnio sam mu da sam doduse izucio za radio oficira, ali mi nedostaje prakse. Zbog
toga bih htio raditi na obali SAD gdje stalno pristizu glasovi iz Amerike. Tamo bi puno toga mogao
nauciti. To je zvucalo istinito. On mi rece: “Sergeju, to bas nije uobicajeno Ciniti, ali za tebe ¢emo
ve¢ nesto uraditi.”

Nakon dvije sedmice bio sam dodijeljen jednoj ruskoj podmornici kao radio oficir, a ila je za
Ameriku. Kad sam se tog jutra 4. marta 1971. popeo na podmornicu, poslednji put sam pogledao
svoju dragu domovinu. Ili ¢u biti mrtav ili na slobodi, ali ni kojem slu€aju necu do¢i natrag sluziti
ovom sistemu ili postati drugi Nikiforov. Da sam neko drugi mogao bih odabrati neSto drugo.
Mogao bih ostati u Rusiji i ignorisati sistem koliko bi se dalo i pokusati mirno Zzivjeti. Ali ja tako
nisam mogao. Bio sam dio tog sistema i on me je ve¢ imao u svojoj ruci.

Kad se vratim ponovo na kopno sigurno ¢u morati sluziti miliciji. Azarov i Nikiforov su se o
tome izjasnili. Budu¢i da sam vidio Sta ovaj sistem ¢ini svojoj domovini 1 svome narodu, ja mu ne
mogu sluziti. Ja sam Rus. Ljubim svoju domovinu i svoj narod koji je dobar, profinjen i uvijek
spreman pomoc¢i. Sve je ovo na neki nacin pritiskalo moju dusu kad sam se u mislima oprastao od
svoje domovine.

NaSa podmornica je kruzila duz obala Koreje i Japana, a onda je krenula nepreglednom
daljinom preko Pacifika sve do SAD-a. Za mene je bila velika ¢ast da sam poslat na tu podmornicu
jer tamo su se birali oni iz elite. Bio sam besprekorno politicki i naucno potkovan, a posebno
politicki 1 to je za mene bilo najvaznije jer smo mi imali uvida u vojne tajne i dolazili smo u dodir s
nuklearnim oruZjem. Ali, iako je to za mene bila velika ¢ast, nisam mogao pobje¢i. Cekao sam
sedmicama i mjesecima i nadao sam se da ¢e nesto drugo iskrsnuti. Svoju duznost sam savjesno
obavljao.

Sredinom juna 1971, javljeno mi je da ruski ribarski brod “lvan Sereda” treba radio tehni¢ara.
Moj kapetan me je o tome obavijestio i rekao mi da predem na taj brod. Jedva sam uspio zadrzati
svoju radost. Cinilo mi se da je sve krenulo meni u prilog. 25. juna smo izronili pred Havajima i ja
sam presao na taj brod.

Sad sam sav bio na povrsini. Ostavili smo Havaje iza sebe i krenuli putem San Diega. Bili smo
sasvim blizu obale, a onda smo krenuli duz Kalifornije sve do Los Angelosa. Cinilo mi se da se
priblizio trenutak moga bijega. Kasno navece skupio sam nekoliko dasaka i napravio od njih splav.
Mislio sam na to staviti sebi neSto za jelo i1 pi¢e 1 kad doplivam do brodova oni ¢e me ve¢ ugledati.
Sakrio sam sve i ¢ekao. U daljini sam vidio svijetla Los Angelosa - sloboda je na domaku! Ve¢ sam
zavrSavao svoj posao i stalno sam mislio na svoju slobodu koja mi je udaljena jo§ svega nekoliko
kilometara. A onda je dosla vijest iz Moskve. Sjeo sam da zapiSem i morao sam se do krvi naprezati
da tacno olovkom zapiSem jer je promijenila sav moj plan.
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Jedan ruski pomorac po imenu Simas Kudirka pobjegao je 23.11.1970. sa broda i Amerikanci
su ga uzeli na svoj brod. U vijesti je bilo dalje da je Kudirka tim svojim bijegom izdao zemlju i da
je osuden na 10 godina zatvora.

“Oh da, mene budale!” - pomislih u sebi. “Kako sam samo mogao Kudirku zaboraviti.” Jer ja
sam ve¢ prije ¢uo o njegovom bijegu. Vijest o hjegovoj osudi - upravo tu vece kad sam namjeravao
pobjeci - opet me vratila u stvarnost i po¢ela mi ulijevati strah u kosti. Sjetio sam se da su ham tada
govorili da americka vlada dobro saraduje s ruskom i da su Kudirku odmabh izruéili. Sad ga dakle mi
c¢uvamo.

O tome su obavijesteni svi ruski pomorci tako da svakome bude jasno da ¢e biti izruen ako
bude pokusao bjezati, isto kao $to je u€injeno i s Kudirkom. Mislio sam kakva je to samo slobodna
zemlja koja ne prihvata one §to u njoj traze slobodu. Naljutio sam se sam na sebe 1 mislio kako sam
samo mogao Kudirku zaboraviti i skoro sam napravio istu gresku kao i on. Sjetio sam se svog
malog splava. Ako ga pronadu, gotov sam. Nemiran i o¢ajan zavr§io sam svoj posao, a zatim odmah
otisao do mjesta gdje sam sakrio svoj splav i bio sam sav sre¢an kad sam primijetio da ga niko nije
pronasao. Raskopao sam ga i bacio u more. Te vecCeri stajao sam dugo na krmi broda i posmatrao
Los Angelos. Pitao sam se kako su samo Amerikanci mogli izru€iti onoga koji je k njima pobjegao
da zivi u slobodi. (Kasnije sam doznao da je to na brzinu ucinio neki americki admiral 1 da to ni u
kojem slu¢aju nije americka politika.)

Gledao sam u morske dubine koje su me toplo pozivale. Ali ve¢ sam sada znao da necu uspjeti
pobje¢i u SAD. Sjedeca i zadnja mogucénost bice Kanada.
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20. U POTRAZI ZA NOVIM ZIVOTOM

I8li smo dalje sve do krajnje tacke na kalifornijskoj obali - Vandenberg. Kratko nakon toga
saopSteno mi je da trebam preéi na jedan drugi ruski brod. Kolivan.

Bio je veé¢ i august. Cesto sam mislio na Kudirku i njegovu buduénost: sigurno ¢e dobiti
desetak godina zatvora. Rusi su znali da ¢e svijet Kudirku brzo zaboraviti, a onda ¢e mu mo¢i dati
dozivotnu robiju ili ¢e mozda u zatvoru dozivjeti kakvu “nesre¢u”. Ako je to bila sudbina samo
jednog obi¢nog mornara, kakva ¢e onda tek biti sudbina jednog pomorskog oficira i vode
komunisticke omladine. Znao sam S§ta bi se dogodilo: bio bih mrtav i prije nego S§to stignem u
Rusiju.

Sto smo se vise priblizavali Kanadi, to se za mene bliZio i trenutak kad sam morao odlugiti o
zivotu ili smrti. Povratka za mene viSe nije bilo. Kad smo se priblizavali Vankuveru, javili su mi da
predem na “Elagin”, koji me je trebao prihvatiti kao drugog telefonistu. Kad sam presao, brod je
krenuo prema Aljasci gdje su se ispitivale podzemne atomske bombe. Mi smo isli u lov na ribe, ali
smo tako brzo vozili da nismo mogli puno toga uloviti.

To vrijeme dok sam bio na moru, slusao sam “Glas Amerike” da bih zaista doznao §ta se
dogada u svijetu. Cesto sam to veé i u Rusiji slu$ao i znao sam da veliki broj ljudi slusa, a i neki na
Pomorskoj Skoli. Naravno da je to bilo opasno i ako bi koga uhvatili, onda je morao biti spreman na
najgore kazne. Ali ponekad je glad za istinom bila veca od straha da ¢e§ biti kaznjen. “Glas
Amerike” i vjerske vijesti koje je neka misijska stanica slala na ruskom jeziku davale su mi snagu
za ono $to mi je preostojalo.

Krajem augusta 1971.“Elagin” je dobio naredenje da se vrati. Zadnjih sedmica sam marljivo
trenirao u dizanju tegova 1 u tjelesnoj izdrzljivosti tako da budem spreman za svoj bijeg koji ¢e
sigurno iziskivati veliku snagu 1 izdrzljivost. Mnogi su me ismijavali 1 pitali me da se to ne
spremam za mr. univerzuma. Ali ja sam ostao pri svome, jer sam znao zasto to radim.

“Elagin” je imao posadu od 110 ljudi i svakih deset je imalo svog oficira. Kapetan je bio dobar
i pravi pomorac. Cesto sam mu se divio. Mnoge sate smo proveli zajedno i igrali $ah.

Kad sam jednom poslao vijesti, primio sam odmabh i od njih kratku obavijest. Zapisao sam je.
Strasno me pogodila. Za pet dana trebali smo se sastati s brodom “Marija Uljanova”, koji je bio
nazvan po Lenjinovoj sestri, a trebao nam je donijeti hranu. Tada sam trebao prec¢i na taj brod i
krenuti za Rusiju, a s time sigurno zauvijek zbogom slobodi! Najvecu priliku za to imao sam pred
Los Angelosom, ali nisam smio riskirati da me za nekoliko dana izruCe natrag.

Javljeno je da su 1 moji papiri gotovi i da me ¢ekaju u Petropavlovsku. Ali to je bilo posljednje
Sto me sada zanimalo.

Zahvatio me talas ogorc¢enja. Dok mi se tako stotine misli rojilo po glavi, nai§li smo na
suprotni vjetar. Kratko nakon toga zahvatila nas je oluja. S velikom smo se mukom probijali i svi
smo se trudili i davali sve od sebe da idemo naprijed. Vise nasih brodova imalo je muke s
vremenom i ja sam stalno bio u svom uredu i primao i slao vijesti. Iznad glave bio mi je objeSen
zidni kalendar i &esto sam pogledao na njega. Cinilo mi se da su zadnji dani kao poslednja zrnca
pijeska u satu koja su odlucivala o mojoj sudbini.

“Sergeju”, naredi mi kapetan, “stupi u vezu s kanadskim vlastima i zamoli ih za dozvolu da se
smijemo skloniti u njihove vode pred ovom olujom.”

“Odmah”, rekoh kao i uvijek, a onda me odjednom proze vijest da ¢emo skrenuti blize
kanadskoj obali. Samo mi je to jos nedostajalo! Kad se priblizimo obali, Sto inac¢e nismo Cinili,
mozda ¢u uspjeti pobjeci. Prije sam mislio pobje¢i na kakvoj dasci kad budemo izvan priobalnih
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voda. Ali sad smo se priblizavali obali, koja sre¢a. Bio sam pun nade i energije. Sta god se
dogodilo, ni pod koju se cijenu ne zelim vratiti na brodu “Marija Uljanova” u svoj stari zivot.

Sada je pala konac¢na odluka - pobjeci po svaku cijenu. Oluja je bjesnila.

3. septembra 1971. u 10 sati navece skoc¢io sam u uzburkano more, hladna voda bacila me na
jednu 70 metara visoku hrid. Bio sam izranjavan i prebijen. Hladnoca, vjetar i kiSa stalno su se na
meni lomili. Drhtao sam nekontrolisano i krv mi je tekla iz mnogih rana na nogama i rukama.
Plivao sa dalje kroz zaliv sve do sela. U glavi mi se vrtjelo. Bio sam izmoren i bilo mi je hladno.
Izgubio sam puno krvi. Jo§ sam jednom pogledao prema malom mjestancu odakle je dolazilo
svijetlo, a onda sam se opet izgubio. Pomislio sam u sebi, moram uspjeti! Moram stic¢i! Ali svijetla
su iznenada nestala ispred mojih o¢iju.

Sve §to se sa mnom dalje dogadalo, ne znam, sve je ostalo tako blijedo u sje¢anju. Kasnije su
mi ljudi iz sela Tasu pricali kako su me pronasli i spasili. Toga jutra, 4. septembra 1971. vladala je
nad mjestancem na obali ostrva Queen Charlotte, velika oluja. Vecina ljudi radila je u rudniku.
Jedna Zena, ¢ija je kuca bila udaljena svega 20 metara od obale telefonirala je nekome oko 8.30.
Ugledala me kroz prozor.

Bilo je ¢udo da je ona tog jutra bila kod kuce, inace je 1 ona u to vrijeme ve¢ bila na poslu. Kad
me ugledala, nije mogla vjerovati svojim o¢ima. ISao sam teturajuci, napola go, krvav i premoren.
Odmah je pozvala hitnu pomo¢ i bio sam prebacen u bolnicu. Ljekar je kasnije rekao da mi je zbog
prevelike iscrpljenosti srce neravnomjerno kucalo i nekoliko sam dana bio u nekom polusnu.

A onda sam jednom kao iz daljine ¢uo neki strani jezik. NiSta nisam mogao razumjeti. Pitao
sam se, gdje sam. Mozda opet na brodu, pomislio sam i spopala me panika. Ali ne, to nije bila
istina. Cuo sam oko sebe samo strani jezik. Kanada! Bi¢e da sam uspio!

PocCeo sam raspoznavati stvari oko sebe. Vidio sam jasno lice jedne bolnicarke koja je bila
nagnuta nada mnom. Bila je najljep$a Zena koju sam ikada vidio. Dakle, ja zivim! U Kanadi sam!
Uspio sam! Bio sam najsre¢niji Covjek na svijetu!

Nakon nekoliko sati dosao je u moju sobu jedan Covjek rekavsi mi da ¢e biti moj prevodilac.
“Ko ste vi?” - upitao me. “Zasto ste ovdje dosli?”

lako me sve boljelo, ipak sam uspio kazati: “Ne zelim se viSe vratiti na ruski brod!”

“Dobro”, re¢e mi, “stupi¢emo u vezu s kanadskom vladom u Prince Rupertu i vidje¢emo Sta
trebamo Ciniti.”

Tog istog popodneva prebacili su me helikopterom u glavni grad Queen Charlote, a odatle u
Prince Rupert. Po izlasku iz bolnice, zahvalio sam se sestrama i ljekaru koji su me tako lijepo
njegovali. NiSta im nisam mogao darovati, a ni jezik nisam poznavao.

U Prince Rupertu stavili su me u bolnicu gdje su bili zatvorenici. Ostao sam tamo nekoliko
dana. Sve mi je bilo dobro: jelo, mir i najbolja medicinska njega. Svi su prema meni bili jako dobri.
Bio sam u srediStu paznje i €inilo mi se da su me zamijenili s nekim svemirskim bi¢em. Niko nije
znao ruski, pa sam ja neSto pokusao sa svojim njemackim 1 nasli su nekoga ko me moze razumjeti.
Ti stranci su me tako divno dvorili da sam ubrzo obnovio snagu.

Kako mi se zdravlje poboljSavalo, sve sam se viSe zanimao za svoju okolinu. Jednog dana su
me jedan sluZbenik za emigrante i jedan tuma¢ malo provozali kroz Prince Rupert. Nisam mogao
skinuti o¢iju s tolikih automobila 1 lijepih kuc¢a. Vjerovatno sam glupo izgledao bulje¢i u sve to jer
mi jedan od njih rece: “Ovdje stanuju ljudi.”

“Ko, kapitalisti i trgovci?” - upitah ja.

On se nasmije i rece: “Ne, radnici.”

Naravno da u to nisam povjerovao. Govorio sam sam sebi: “Sergeju, cuvaj se, to ti je samo za
propagandu!”
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Kasnije su mi donijeli jedan ilustrovani Casopis. Govorilo se tamo kako najlakSe urediti
unutrasnjost stana. Tu su bile prekrasne slike ogledala, stolica, kreveta, tepiha i krasnih stanova sa
skupim pokuéstvom.

“E da”, pomislih ja, “ovo je vlada Stampala da me pridobije.” Bio sam odrastao uz tu
propagandu i ve¢ sam se navikao da ne vjerujem nijednoj vlasti. Pobjegao sam, doduse, od
komunizma, ali je on sa svim svojim nepovjerenjem jo$ bio u meni.

Kad sam kasnije doznao da u tim kuéama zaista zive radnici i da novine nisu Stampane
posebno za nas, bio sam sam sebi jos gluplji. U ruskoj propagandi se govorilo da se bogatasi bogate
na racun siromasnih. Ali kuc¢e ovih radnika usporedene s onim u Rusiji prave su palate. Ljudi su svi
dobro obuceni.

Vidio sam samo dvojicu pijanaca, a u Rusiji ih se u ve€ernjim satima moglo vidjeti u svakom
¢oSku. Jo§ su nam u Rusiji pricali i to da u kapitalistiCkim zemljama ima na milione nezaposlenih 1
da ih milicija razgoni kad se okupe na demonstracije. Iako u to ve¢ ni tada nisam vjerovao, sad sam
vidio kako su laZne sve te izjave.

Iz dana u dan vracala mi se moja stara snaga i pun nade gledao sam u buducnost. Ali upravo
onoga trenutka kada je moja nada bila najviSa, dosla je do mene vijest koja me ponovo bacila
unatrag: bilo je moguce da budem izrucen Rusiji.

Slede¢eg dana prebacili su me u Vankuver u centralni zatvor. Moj san o slobodi i novom
zivotu opet je doSao u opasnost i prijetio je da ¢e se rasplinuti u hiljade beznadeznih komadica.
Zasto? Zasto?

Svoje dusevno stanje u zatvoru u Vankuveru ne mogu opisati. Bio sam u stranoj zemlji u koju
sam polagao sve svoje nade, a sada se Cinilo da se ona zavjerila protiv mene. Skoc¢io sam u ledeni
Pacifik, a nisam to ucinio tamo u toplim vodama Kalifornije, sko¢io sam ovdje jer sam u ovu
zemlju imao povjerenja. Svoj sam zivot stavio u njene ruke. Ovdje sam dozivio veliku brigu 1
paznju. I sada me ova zemlja Zeli izruciti u sigurnu smrt! To je bilo zadnje Sto sam ocekivao! I sama
pomisao na to stalno me progonila. Bio sam u svojoj ¢eliji. Ni sa kim nisam mogao pricati. Osje¢ao
sam se izdanim i usamljenim. U nekim trenucima uspijevalo mi je zaboraviti svoje probleme. Stoga
mi je uvijek dobro doslo kad me cuvar s kojim sam se sprijateljio, izveo u dvoriste i tamo smo se
malo igrali loptom. Jo§ sam tu i tamo osje¢ao bol u tijelu, ali ona se nije mogla uporediti s onima
koje su mi mucile dusu. Morao sam s nekim razgovarati. U svom ocaju, pokusao sam se moliti
Bogu. Kleknuo sam kao §to sam vidio da ¢ine vjernici. Nadao sam se da ¢e mi to pomo¢i. Ali nisam
znao nijednu molitvu. Bio sam bespomocan i na neki nacin posramljen. Ali srce mi je bilo prepuno i
ja sam jednostavno poceo govoriti s Bogom, onako kako mi je to dolazilo. Nisam znao da li me on
Cuje, ali bio sam mnogo mirniji. Moj advokat je bio dobar i sposoban ¢ovjek koji je dao sve od sebe
da mi pomogne. Proradio je sav moj slucaj i zanimao se za mene i na tome ¢u mu ostati trajno
zahvalan. Pitao sam ga zbog ¢ega bih ja mogao biti izru¢en. Objasnio mi je da Kanada i Rusija usko
saraduju 1 da im Kanda izvozi pSenicu milionske vrijednosti. Zbog toga su se trudili da ostanu u
dobrim odnosima, a Rusija me svakako htjela imati, a i Kosigin je dolazio u posjetu.

Kad sam bio u svojoj ¢eliji opet sam mislio: “Ako me njima izruce, onda je sa mnom gotovo!”

Evo, pokusao sam prona¢i novu domovinu uz velike poteskoce, a sada postoji opasnost da me
izruce. U svom ocaju opet sam razgovarao s Bogom i te no¢i sam zapao u nemiran san.

Slede¢i dani prolazili su opet u strahu i neizvjesnosti. Svaki korak koji sam ¢uo da mi se
hodnikom priblizava mogao je za mene znaciti kraj. Ruski brodovi bili su u luci. Svaku minutu
mogao sam biti izrucen. ProZivljavao sam straSne muke.

Ako dospijem u njihove ruke, onda ¢e slucaj Kudirke kojega su tukli i gazili biti bolji od moga.
Za vrijeme tih muc¢nih 1 teSkih no¢i ¢esto sam bio na koljenima i molio se Bogu.
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Jedne no¢i isto tako nisam mogao spavati od one unutrasnje napetosti i tek sam u dva sata
ugasio svijetlo i lezao budan u mra¢noj ¢eliji. Oko pola tri cujem korake na hodniku i glasove.
Zaustavili su se pred mojim vratima. “Sad je kraj”, pomislio sam.

Kljucevi su zazvecali i vrata su se otvorila. Neko je upalio svijetlo i ja sam vidio nekoliko ljudi
u civilu,

“Dodi s nama”, rece jedan od njih. “Uzmi svoje stvari. Idemo razgledati grad.”

Razgledati ga u pola tri ujutru? Sigurno se nesto drugo krije iza toga! Brzo su me proveli kroz
sporedni ulaz i uveli u auto u kojem su ve¢ sjedila tri ¢ovjeka u civilu. Voza¢ je krenuo u mrak. Iako
je bilo veé pola tri grad je bio osvijetljen i mogao sam vidjeti sve ljepote Vankuvera. Bio je to prvi
grad u slobodnom svijetu. Vozili smo se glavnim ulicama, pa onda opet sporednim sad lijevo sad
desno. Vozac je brzo vozio.

Ova voznja gradom trajala je otprilike dva sata. Oko pola pet smo se negdje zaustavili, pred
nekim restoranom; voza¢ je nekom telefonirao. Kad se vratio rece: “Sve je u redu. MoZemo i¢i.”
Opet smo krenuli, ali ovaj put na aerodrom i to pravo pred avion. Usli smo u avion u kojem je bilo
malo putnika. Sa mnom su i§la dva policajca koja su me pratila. Poletjeli smo preko Kanade i u
svitanje novog dana spustili se u Montrealu. Mene su opet strpali u policijski auto i dovezli me u
zatvor na ostrvu St. Lawrence gdje sam bio opet u Celiji.

Nisam u to vrijeme znao da je nekoliko dana kasnije tu stigao ruski brod “Aleksandar Puskin”,

Mislio sam da ovaj moj tajni odlazak iz Vankuvera zna¢i samo jedno: izrucCenje ruskim
vlastima.

Moj slucaj podigao je veliku prasinu i mnogi ljudi su mi izrazavali simpatije i zanimanje. Ja
sam stalno mislio kako ¢u na kraju biti izruCen. Za mene su postojala samo dva objaSnjenja ovog
odlaska iz VVankuvera: ili su me htjeli zastiti od nepoznatih neprijatelja ili me, $to je vjerovatnije,
zele potpuno necujno izruciti Rusima. Vjerovao sam u ovo drugo.

Ali moji prijatelji iz zapadne Kanade su mi puno pomogli. Neki neznanac, ni danas ne znam ko
je to bio, nazvao je Pata Burnsa, ¢ovjeka koji je vodio rado slusane intervjue na radiju i zanimao se
za moj nestanak. Gospodin Burns je pri¢ao o mom sluc¢aju na radiju i zanimao se za njega. Buduci
da se bojao da bih mogao biti izru¢en, odmah se dao na posao. Nazvao je poslanika parlamenta iz
Vankuvera koji je bio u Otawi i ispriao mu $ta se desilo. Taj poslanik se odmah obratio premijeru
Pierru Turdeau i zatrazio odgovor da li kandaska vlada ima u planu da me izru¢i Rusima. Zatrazio
je da se stupi u kontakt s novinarima.

Sada je moj slucaj bio u javnosti i vladi viSe nije bilo samo tako jednostavno da me izruci.
Nikad nisam doznao koliko je velika opasnost bila za mene i da li sam uopste trebao biti izrucen. Ja
sam se osjecao kao da je nada mnom Demaklov ma¢. Napeto sam hodao tamo-amo po svojoj sobi,
¢ekao 1 molio. Nisam znao da su moje molitve usliSene.

| kada su mi rekli: “Mozete ostati u Kanadi”, mislio sam da ¢u umrijeti od srece. Osjetio sam
kao su okovi spali s mene, iako sam jo$ sjedio u zatvoru. Bilo mi je kao da mi je Zivot iznova
poklonjen. Bio sam slobodan ¢ovjek u slobodnoj zemlji. Iako sam samo to ocekivao, jedva sam to
sada mogao shvatiti. Ali sada je to konacno bila istina! Zahvalio sam Bogu od svega srca $to je
uslis$io moje molitve, iako sam progonio njegovu djecu.

Ostao sam jo$ nekoliko sedmica u raznim kanadskim zatvorima sve dok moji papiri i moj
slu¢aj nisu bili do kraja rijeSeni. Ali buduc¢i da sam znao da necu biti izruc¢en, za mene je to bilo
divno doba, svirao sam gitaru, pjevao, komponovao. Dobijao sam puno pisama od osoba iz Kanade
koji su bili upoznati s mojim sluajem. Imao sam prijatelje koji su me posjeéivali. Bio sam
neizmejrno zahvalan kanadskoj vladi za njihovu odluku. Nikad ne¢u zaboraviti njihovu ljubaznost.

Bilo je i drugih, manje ugodnih posjeta. Jednom me posjetio drugi sekretar ruskog konzulata.
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Govorio je sa mnom u prisutnosti jednog kanadskog sluzbenika. “Znamo da ste mladi i da ste
pogrijesili. Ako se vratite, sve ¢e vam biti oprosteno i zaboravljeno. Dobicete svoju raniju sluzbu i
sve ¢e biti kao prije”, reCe mi on.

Odgovorio sam mu da se viSe nikada ne zelim vratiti. Tada mi je predao pismo moje bivse
prijateljice Olge koja me zaklinju¢i molila da se vratim i isto tako mi obecala da ¢e mi sve oprostiti
I zaboraviti - skoro iste rije¢i kao i onog sluzbenika iz konzulata. Budu¢i da sam mu dao isti
odgovor, re¢e mi: “Kurdakov, jednog ¢ete dana ipak doci kod nas i moliti nas da se smijete vratiti!”

Kratko nakon toga bili su moji papiri gotovi i reCeno mi je da sam slobodan ¢ovjek, da mogu
napustiti zatvor i zapoceti novi zivot u Kanadi.

Dok sam jo$ bio u zatvoru, dosao je k meni neki ¢inovnik iz vlade i rekao mi: “Gospodine
Kurdakov, va$ slucaj smo od pocetka do kraja pomno ispitali. Sve smo vaSe izjave ubacili u
kompjuter koji je programiran da da rezultate analize. Uzeli smo u obzir temperaturu mora, jacinu i
smjer vjetra, udaljenost od obale, visinu talasa, pa i vasu fizicku snagu. Nasi nauc¢nici su to pomocu
kompjutera sve ispitali 1 dosli do rezultata da je nemoguce da ste u tim uslovima mogli prezivjeti. Je
li tu bilo mozda jo§ neSto Sto ste nam zaboravili kazati?”

Razmisljao sam jedan trenutak, a onda mu rekao: “Jedino §to vam nisam rekao je to da sam se
jako puno molio Bogu.”

OtiSao je i za nekoliko dana opet doSao: “Gospodine Kurdakov, sigurno ¢e vas zanimati koji je
rezultat dao kompjuter sada kad smo mu dali podatke o molitvi. Dakle, ipak je moguce da ste
prezivjeli. Osvjedoceni smo sada da ste nam govorili istinu.”

Bio sam iznenaden. Sta zna kompjuter o Bogu? Poslije su mi objasnili da su moje molitve
oznacili kao “psiholosku snagu”. I to je bio najvazniji faktor koji je posvjedocio da sam ipak mogao
prezivjeti.

Napustio sam zatvor i kao slobodan ¢ovjek iznajmio jednu sobu u hotelu. Tamo su mi dolazili
razni ljudi 1 nudili mi zaposlenje 1 stan, ali je jedna ponuda bila suprotna svim mojim o¢ekivanjima.
Zastupnik plivackog kluba iz Ontaria mi je rekao da on sledece godine Zeli organizovati veliko
plivacko takmicenje. Budu¢i da sam ja sada bio poznat u cijeloj Kanadi, htio mi je platiti 150 dolara
ako se prijavim za takmicenje na 25 milja. “Svima ste poznati kao izvrstan plivac, ljudi ¢e do¢i sa
svih strana da vas vide. Zajedno ¢emo napraviti dobru trgovinu.”

Ja sam, doduse, bio plivac, ali sam mu napisao da je Bog bio onaj koji mi je pomogao i koji mi
je dao snhage da sam mogao toliko dugo izdrzati u okeanu i tako nisam prihvatio njegovu ponudu.
Za mene su sada dvije stvari bile od velike vaznosti: prvo, obecao sam Bogu da ¢u mu sluziti.
Drugo, pronaci posao, nastaniti se u Kanadi i zivjeti kao slobodan ¢ovjek. Ve¢ mi je sada jasno da
¢e mi ovo drugo biti puno laksSe izvrsiti, nego prvo.

Kao prvo, htio sam susresti Boga. Ali kako? Gdje? O Bogu skoro niSta nisam znao, a nisam ni
poznavao svestenika s kojim bih mogao o tome govoriti. U centru Kvebeka vidio sam veliku crkvu,
crkvu sv. Ane. OtiSao sam tamo 1 mislio u sebi: ako je to ku¢a Bozja, onda je to mjesto gdje mogu
na¢i Boga. USao sam unutra i nisam znao kako se trebam vladati. Gledao sam $§ta Cine ostali 1
pokusao sam ih opona3ati.

Posli su naprijed i klekli. I ja sam u¢inio isto. Zapoceli su se moliti. I ja sam to pokusao, ali
nisam znao kako jer sam se osje¢ao nesigurnim i nedostojnim da budem u Bozjoj kuci. U Rusiji
sam vjernike udarao 1 ubijao. Izvr§io sam vise od 150 racija na vjerske zajednice. Spaljivao sam
Biblije. Udarao sam stare zene i ostale vjernike. Uprkos svemu tome osje¢ao sam mir koji mi je
ulazio u dusu i ja sam govorio s Bogom onako kako sam to ¢inio u okeanu i u zatvoru. Nakon §to
sam tako neko vrijeme molio, osetio sam da moj teret postaje lakSi. U meni je vladao savrSeni mir,
mir koji mi je ispunjavao srce. Ako je to ono $to Bog svojima daruje, onda sam i ja to htio
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posjedovati i stalo mi je do toga vise nego do bilo ¢ega drugog na svijetu. KleCao sam tako pred
Bogom tri sata. Osjecao sam da mi pomaze, ali ja sam ¢eznuo za nec¢im jo§ viSim, za onim §to su
imali vjernici podzemnih crkava. Htio sam posjedovati ono $to je imala Natasa...

Napustio sam crkvu i vratio se u svoju sobicu. Tamo me ¢ekala vijest da neko zeli razgovarati
sa mnom u vezi s mojim zaposlenjem. Trebao sam se javiti na jednu adresu. Dva mlada Bugara koji
su nekoliko mjeseci prije mene prebjegli u Kanadu pomagali su mi kao prevodioci, a i u svemu
drugom. Ostavio sam im poruke gdje me mogu naci i posao sam do naznacene adrese. Tamo su me
ve¢ ¢ekali neki ljudi. Vidio sam na njima da im je na najzadnjem mjestu moje zaposlenje. Kasnije
sam doznao da su to ¢lanovi FLO, Francuske separatisti¢ke teroristicke organizacije u Kvebeku i da
su podmetali bombe, ¢ak su i neke diplomate ubili, a sve u Zelji da se odvoje od Kanade. Imali su
veliku podrsku, a i jake veze s komunistima. Shvatio sam da sam upao u zamku. “Kurdakov”,
upozorili su me, ako budes previSe govorio o stvarima o kojima ne smije§ govoriti, mi ¢emo uciniti
da zacutiS. “PokuSao sam s njima razgovarati kako bih dobio na vremenu i pokuSao se Ziv iz ovoga
izvu¢i. Na moju sre¢u brzo su dosli moji bugarski prijatelji, jer sam im ostavio adresu gdje se
nalazim, 1 tako smo brzo ostavili to mjesto. Jo§ su mi u uSima odzvanjala njihova upozorenja. Bilo
mi je sada jasno da ni ovdje ne¢u imati mira da Zivim kao slobodan ¢ovjek. Moskva je snazno
ispruzila svoje ruke za mnom.

U Kvebeku me stalno pratio jedan ¢ovjek iz ruskog poslanstva. Policija me upozorila da se u
montrealskoj luci nalazi jedan ruski brod i zamolili su me da budem oprezan. “Pozovite nas ako se
budete osjecali ugrozenim”, rekli su mi. Zbog prijetnja FLO i velikog uticaja komunista, odlucio
sam napustiti taj grad 1 po¢i u Toronto. U Montrealu je bio i1 ruski konzulat, a u Otawi rusko
poslanstvo, pa sam htio oti¢i §to dalje od svega toga.

Tako sam doSao u Tronto 1 nastanio se kod jedne ruske porodice koja je procitala moju istoriju
1 ponudila mi svoju pomo¢. Kanadske vlasti platile su mi studije engleskog jezika na koledzu i tako
sam se svim zarom bacio na taj posao.

Uprkos svemu u meni je bila stalno prisutna Zelja za Bogom. Osje¢ao sam duhovnu glad koju
je teSko opisati i bio sam svjestan da ¢u biti potpun ¢ovjek tek kad u sebi utolim tu zed. Nije to bio
osjecaj krivnje §to sam u Rusiji udarao i ubijao vjernike. Znao sam da mi je to Bog oprostio jer sam
to radio iz neznanja. Ono Sto sam u sebi osjecao bila je duboka duhovna Zed. Znao sam da necu biti
slobodan ¢ovjek sve dotle dok 1 moj duh ne bude slobodan. Sjetio sam se da je jednom neki vjernik
pricao da oni poste kada zele izmoliti veliku milost. PoSao sam zatim u crkvu u koju sam jednom
i8ao sa svojim prijateljima. Ona je uvijek bila otvorena. USao sam unutra. Nikoga nije bilo. PoSao
sam naprijed i po¢eo moliti. Ostao sam u njoj dva dana i u to vrijeme pio sam samo vodu. Nisam
znao S§ta 1 kako bih molio, ali za mene je molilo moje srce. Ono je bilo sposobno izraziti ono Sto sam
osjecao. Nakon dva dana napustio sam crkvu u kojoj sam nocu samo tri sata spavao i vratio se
natrag u Skolu. Osjecao sam se duhovno ojacan, ali ¢inilo mi se da jo$ neSto nedostaje.

Ba$ u to vrijeme dobio sam kartu od Valentine Bubovi¢, Ruskinje koja je radila u jednoj
knjizari u Torontu. Napisala mi je da je hri§¢anka i pozvala me da dodem u njenu crkvu. Rado sam
na to pristao. Kada sam sljedece sedmice stupio u crkvu bio sam iznenaden. “Pa tu je kao u Rusiji!”
- viknuo sam. Mislio sam na pjesme, duh i zajedniStvo na koje sam nailazio u ruskoj podzemnoj
crkvi. Valentinin mi je dao knjigu psalama koja mi je puno pomogla. Po¢eo sam i¢i u Ukrajinsku
crkvu u kojoj sam naiSao prekrasnu klimu, posebno medu mladima. Jednog dana sam se upoznao sa
pastorom koji je uo za mene i malo smo razgovarali. Rekao sam mu da jo§ uvijek osje¢am da mi je
srce nekako prazno i da u sebi nosim veliku Zelju da se predam Bogu i da samo njemu sluzim.
Razumio me i odgovorio mi na mnoga pitanja. Objasnio mi je mnoga mjesta u Bibliji i pokazao mi
put k Bogu. Zato ¢u mu biti trajno zahvalan.
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Jednog dana za vrijeme sluzbe Bozje upitao me: “Sergeju, da li si spreman sav svoj zZivot
predati u Bozje ruke?” “Da”, odgovorio sam. “Sada ¢emo se zajedno pomoliti”, rekao je. | dok smo
se molili, kona¢no se dogodilo nesto stvarno i prelijepo - 0sjetio sam u sebi Bozji mir i bio sam
svjestan da sada prestaje moje traganje za novim zivotom. Predao sam se Isusu Hristu i on je usao u
moj zivot. Tog prekrasnog dana nanovo sam se rodio i moju je prazninu On ispunio. Bio sam sre¢an
jer sam i ja sada stao uz NataSu, pastora LitovCenka i ostale vjernike koje sam progonio. Sada sam
bio jedan od njih. Pastor me ¢esto poucavao kako bih mogao rasti u vjeri. Jednog dana mi je rekao:
“Sergeju, ti si sada hris¢anin i trebas Bibliju na maternjem jeziku.” S tim rije¢ima pruzio mi je
jednu malu, crnu Bibliju. Stajao sam kao gromom oSinut. Nisam vjerovao svojim o¢ima. Pastor je
primijetio moju zbunjenost i upirao me: “Sta ti je? Sta se dogodilo?” “Takvu Bibliju sam veé
jednom vidio”, uzviknuo sam. “Gdje?” “U podzemnoj crkvi u Rusiji”, rekoh. Uzeo sam Bibliju i
listao po njoj. Bila je ona ista. “To je lako moguce, ove Biblije Stampa organizacija pod nazivom
“Podzemna evangelizacija” i salje ih u Rusiju”, re¢e mi pastor.

“Gdje ih mogu nac¢i?” - upitao sam, “Zelim im zahvaliti i re¢i da su njihove Bibilije stigle”.
Pastor mi je dao adresu te organizacije i ja sam zamolio jednog prijatelja da tamo nazove u moje
ime. Razgovarao sam s predsjednikom L. J. Bassom koji se veoma zanimao za mene 1 zaZelio me
licno upoznati. Uskoro nam se pruzila prilika kad je on na svom putu za Evropu svratio u Toronto.
Razgovarali smo viSe sati 1 saznao sam puno o radu ove organizacije i o njihovoj zelji da pomognu
progonjenim hriS¢enima u Rusiji 1 u drugim komunistickim zemljama. Zahvalio sam mu se u ime
ruskih vjernika.

Moj kurs engleskog jezika priblizavao se kraju i ve¢ sam bio sposoban da zapo¢nem raditi.
Dobio sam dobru ponudu od jedne fabrike elektronike da radim kao radio inzinjer. Pun ocekivanja
gledao sam u svoj budu¢i zivot: ima¢u dobru zaradu, kupic¢u kola, osnovati porodicu i imati svoju
ku¢u. Sve me to privlacilo. I dok sam o svemu tom privlacnom razmisljao, nisam se mogao
osloboditi sje¢anja na Rusiju 1 vjernike koji trpe radi svoje vjere. Morao sam misliti na mladi¢a koji
¢e zauzeti moje mjesto u Nikiforljevom timu. Nisam mogao zaboraviti Biblije koje se stalno
spaljuju i vjernike koji se moraju tajno sastajati. Mislio sam na milione ruske omladine koja je
zavedena kao $to sam i ja bio 1 koja razocCarano trazi istinu i smisao zivota. Nisam mogao drugo,
Mmorao sam uciniti sve $to je bilo u mojoj mo¢i da im pomognem.

Tako sam pocCeo govoriti u crkvama, pred novinarima, na televiziji i u drugim prilikama.
Govorio sam o progonima i poteskocama u Rusiji i o tome §ta je za mene znacilo Sto sam postao
hri$¢anin. Na kraju sam molio ljude da se mole za moj narod i da mu pomognu koliko su u stanju.

Jednoga dana vra¢ao sam se s Dundasove zapadne stanice u Torontu, kad sam primijetio da me
neko u stopu prati. Zaustavio sam se i okrenuo. lza mene su stajala tri jaka mladica, a jedan od njih
rece na ruskom: “Ako zna$ §ta je za tebe dobro, onda jezik za zube. Ako jo§ jednom otvori§ usta, s
tobom je gotovo. Opomenuli smo te!”” Okrenuli su se i nestali. Dobro sam poznavao rusku policiju i
znao sam da ovo nije prazna prijetnja. A opet s druge strane osje¢ao sam veliku odgovornost prema
svom narodu, posebno prema onima koji su progonjeni zbog vjere. Ako ja budem ¢utao, ko ¢e za
njih govoriti?

I tako sam odlucio uprkos ovoj prijetnji ¢initi ono §to sam osje¢ao da moram.

Naravno, zelio sam dom, porodicu i sreden zivot, stvari koje jo§ nisam poznavao. Ali, prije
toga morao sam misliti na one koje sam tamo ostavio. Morao sam im pomo¢i. Moram kazati
to meni pokazao. Dusa velikog ruskog naroda nije mrtva. Ona nije uguSena stranom, bezboZnom,
sterilnom ideologijom i ona se ne¢e ugusiti dokle god bude ljudi kao Aleksandar Solzencin, Zena
kao NataSa Zdanova i miliona drugih u kojima jo§ tinja iskra vjere i ljubavi. Istina je da plamen
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vjere jos jaCe svijetli u podzemnim crkvama i da je zavisnost o Bozjim nacelima ¢vrS¢a bas u tim
brutalnim progonima. Mozda ¢e jednoga dana ta pojedinacna svijetla vjere i ljubavi planuti u jedan
veliki plamen.

Imam jednu tihu poruku za sve vas vjernike u Rusiji koji ste doprinjeli da se moj zivot
promijeni. Ta poruka je ova knjiga za koju se nadam da ¢e jednoga dana sti¢i do vas i da Cete je
razumjeti. Gospodi Litovéenko, uko¢enoj zeni pastora koga smo ubili u Elisovu, Zelim rec¢i da mi je
beskrajno Zao, toliko Zao da to ni zamisliti ne moZzete. Nini Rudenko, divnoj mladoj djevojci ¢iji je
zivot uniSten nasim napadima - molim te, oprosti nam, kona¢no Natasi koju sam uzasno udarao i
koja je bila spremna i po treci put biti izudarana za svoju vjeru, njoj zelim reci: “NataSa, moj se
zivot uglavnom radi tebe promijenio i sada sam tvoj brat u Isusu Hristu. Novi zivot je preda mnom i
Bog mi je oprostio. Nadam se da ¢e§ mi i ti oprostiti! Hvala ti, NataSa, gdje god bila. Nikad, nikad

',’

te ne¢u zaboraviti
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OVA KNJIGA JE POTRESNA ZIVOTNA PRICA KOJOM SE JEDAN AKTIVISTA
SOVJETSKE POSLERATNE OMLADINE IZVINJAVA DJEVOJCI NATASI, HRISCANKI,
KOJU JE PROGONIO ZATO STO JE VJEROVALA U BOGA.

U DESETOJ GODINI SERGEJ JE NAUCIO “ZAKON JACEGA” A MLADOST JE
PROVEO KAO PITOMAC | UZDANICA POMORSKE AKADEMIJE U LENJINGRADU.
IZVANREDNE INTELEKTUALNE SPOSOBNOSTI OBEZBIJEDILE SU MU UGLEDNO
MJESTO ANIMATORA MLADIH KOMUNISTA, ISKUSTVO | SPECIJALNO POVJERENJE:
POSTAO JE CLAN POSEBNO PRIPREMANE JEDNICE SA ZADATKOM DA SVIM
RASPOLOZIVIM SREDSTVIMA ZATIRE VJERU U MLADIM HRISCANIMA.

DO 1970. GODINE SERGEJ JE IMAO 150 EKSPEDICIJA, ZATVARAO JE, TUKAO I
OKRUTNO PROGONIO HRISCANE KOJI SU SE U MALIM GRUPAMA SASTAJALI NA
MOLITVI. KRV NA LICU DJEVOJKE NATASE I BLAGI POGLED DOBROTE NIJE MOGAO
[ZDRZATIL. ON, KOJI JE PIJESKOM PUNIO USTA MOLITELJA DA IH UCUTKA |
RANJAVAO DO BESVIJESTI, BIO JE POGODEN NEMIRNOM SAVJESTI. POBJEGAO JE U
AMERIKU GDJE JE NA ZAPADU SVIJEDOCIO ZADIVLJUJUCI PRIMJER RUSKIH
HRISCANA. KAD SE OGLASIO KNJIGOM “OPROSTI MI NATASA” ZIVOT MU JE
OKONCAO PLACENI UBICA, ALI NJEGOVO SVJEDOCANSTVO, MEPUTIM, OBILAZI
SVIJET.
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